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К ЧИТАТЕЛЮ

К читателю

В начале 1990-х двое выходцев из советской 
и российской интеллигенции, носители гу-
манистических идеалов русской культуры 
и идей европейского Просвещения, затеяли 

невиданное. А именно создание Школы просвеще-
ния для молодой российской политической элиты, 
которой предстояло строить новую демократическую 
Россию. Эти двое были Елена Немировская и Юрий 
Сенокосов, во многом вдохновленные идеями своего 
близкого друга — философа Мераба Мамардашвили.

И вот небольшой круг молодых людей впервые 
собрался в Москве, чтобы слушать мировых звезд 
философской и политической мысли. 

Среди первых учеников был и я — начинающий 
политик из Сибири, с Алтая. Все мы были безглас-
ны и невежественны. Не владели языком современ-
ной политической науки и современной философии, 
плохо понимали современный нам мир. Язык наше-
го мышления был усвоенный в советских универ-
ситетах язык истории КПСС, научного коммунизма 
и марксистcкой диалектики. Другого мы не знали и 
знать не могли. Первые годы ученики были способ-
ны понять едва ли треть из того, что с ними обсуж-
дали выдающиеся эксперты Школы. Со временем 
пропасть между нами стиралась. Менялись мы сами, 
менялась и освобождалась Россия. Слушатели Шко-
лы и страна трудно осваивали ценности свободы, 
права, демократии, терпимости. Учились следовать 
кантовскому девизу Школы: «Имей мужество ис-
пользовать свой разум!»

Владимир Рыжков, 
выпускник Школы 
гражданского просвещения 
1993 года
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Когда в 2000-е старый режим взял верх и принялся громить сво-
боду, Школа попала под удар одной из первых. Новые-старые началь-
ники нутром чуяли, что ценности свободы, права и достоинства лич-
ности, важнейшие в работе Школы, смертельно опасны для успеха их 
проекта ресоветизации и нового закабаления России. 

Кто-то из учеников Школы выбрал карьеру в новой власти. Кто-то 
ушел из публичной в частную жизнь. Многие вынуждены были уе-
хать. Сама Школа эмигрировала и запрещена в России, но продолжает 
в меру возможностей продолжать начатое.

На данный момент общественное дело Школы и ее учеников прои-
грано. Свобода в России погублена. Однако усилия и свершения Шко-
лы не были напрасными. Тысячи человек прошли ее семинары. Мно-
гие освоили идеи и язык свободы. И никто из них, даже те, кто в наши 
дни участвует в организации войны, насилия и погубления свободы, 
не может оправдаться незнанием. Никто не может сказать теперь: «А я 
не знал». Всякий теперь прекрасно знает, что делает. Ведь Школа нау-
чила всех без исключения главному: ясно отличать зло от добра, ложь 
от истины, рабство от свободы.
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Будущее подождет: 
скромные итоги саммита ООН 

в вопросе глобального участия

22–23 сентября 2024 года в штаб-квартире ООН 
в Нью-Йорке прошел Саммит будущего, который 
изначально планировалось провести годом раньше. 
На сайте ООН его рекламировали «беспрецедентной 
возможностью для нашего поколения объединиться 
в единый мир и создать будущее, ради которого стоит 
жить».

Итоговый документ саммита «Пакт во имя буду-
щего» включает в себя пять глав и 56 действий. 

В своей колонке на сайте Just Security Ричард Пон-
цио характеризует его как «веху, от которой будет от-
считываться ход перемен», между тем релевантность 
этого документа и каждого из описанных там дей-
ствий зависит от конкретной проблемы. 

«Пакт» обещает новое начало для многостороннего 
подхода

По сравнению с предложениями, представлени-
ями и устремлениями, которые нашли свое выра-
жение в «Пакте народов», подготовленном раньше 
«Коалицией за ООН, которая нам нужна» на осно-
ве продолжительных консультаций с экспертами и 
представителями гражданского общества, межправи-
тельственный «Пакт» не дотягивает до высокой план-
ки, заданной рекламой ООН, да и самим «Пактом», 
обещающим «новое начало для многостороннего 
подхода» и «трансформацию общемировой системы 
управления».

В первых абзацах «Пакта» все изложено верно: 
«Если мы не сменим курс, то рискуем в будущем 
оказаться в условиях постоянного кризиса и упад-
ка». Далее говорится, что многосторонняя систе-
ма и ее учреждения, центральное положение среди 
которых занимает ООН, «должны соответствовать 

Андреас Буммель, 
исполнительный 
директор «Демократии 
без границ»

ТЕМА НОМЕРА
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настоящему и будущему: быть эффективными и дееспособными, гото-
выми к будущему, справедливыми, демократичными, беспристрастны-
ми и представляющими сегодняшний мир, инклюзивными, взаимосвя-
занными и стабильными в финансовом отношении».

Однако прописанные в «Пакте» обязательства не приведут к дости-
жению этих целей. Если  относиться  к этому документу как к политиче-
ской мере, то следует констатировать, что «трансформация общемиро-
вой системы управления» была отложена, а возможности упущены. По 
меньшей мере в том, что касается расширения участия граждан, выбор-
ных представителей и гражданского общества в общемировом управле-
нии, саммит, очевидно, особого прогресса не добился.

Соответствующее действие, номер 55, описано следующим обра-
зом: «Мы будем укреплять наши партнерские отношения для выпол-
нения существующих обязательств и решения новых и возникающих 
проблем». Начало относящегося к этому действию раздела, номер 83, 
содержит очень верные наблюдения: «Мы признаем важность взаимо-
действия Организации Объединенных Наций с национальными пар-
ламентами и соответствующими заинтересованными сторонами при 
сохранении межправительственного характера организации. Для реше-
ния стоящих перед нами проблем необходимо сотрудничество не толь-
ко между странами, но и в обществе в целом. В интересах эффективного 
решения наших общих задач в наших усилиях должны участвовать пра-
вительства и парламенты, система Организации Объединенных Наций 
и другие международные учреждения, местные органы власти, корен-
ные народы, гражданское общество, предприниматели и частный сек-
тор, конфессиональные организации, научные и академические круги 
и все люди».

В следующих далее шести подпунктах 
перечислены «постановления»: «принять 
меры к тому, чтобы соответствующие за-
интересованные стороны могли конструк-
тивно участвовать в рамках своих соот-

ветствующих функций и обязанностей», «использовать существующие 
каналы связи между межправительственными органами Организации 
Объединенных Наций и гражданским обществом и укреплять комму-
никацию между ними», «углублять взаимодействие Организации Объ-
единенных Наций с национальными парламентами в соответствии с 
национальным законодательством», просить Генерального секретаря 
разобраться, «как взаимодействие с местными и региональными орга-
нами власти может способствовать реализации Повестки дня на период 
до 2030 года».

Кроме того, в разделе 71 имеется обязательство «содействовать бо-
лее структурированному, значимому и инклюзивному привлечению 
неправительственных организаций, имеющих консультативный статус 

Прописанные в «Пакте» 
обязательства не приведут 
к достижению этих целей
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Микеланджело Пистолетто (Michelangelo Pistoletto). Трубы Судного дня. 1968

при Экономическом и Социальном Совете, к участию в деятельности 
Совета» (то есть даже не к деятельности ООН в целом). Все это хоро-
шо, вот только ни одно из этих обязательств не содержит в себе ничего 
нового и ни одно из них нельзя выполнить за отсутствием конкретики. 
Единственным исключением является требование, чтобы генсек ООН 
представил рекомендации, относящиеся к взаимодействию с местными 
и региональными органами власти. 

Это не тянет на «документ, в корне меняющий ситуацию», как оха-
рактеризовали «Пакт» на сайте ООН.

Более решительные меры, предложенные ранее гражданским 
обществом

В отличие от «Пакта во имя будущего», «Пакт народов» рекомендует 
создать Парламентскую ассамблею ООН, Общемировую гражданскую 
инициативу при ООН, общемировые гражданские ассамблеи, а также 
должность посланника ООН по укреплению легитимности и участию 
в общемировом управлении. В рамках консультаций ООН с граждан-
ским обществом такого рода предложения были представлены на рас-
смотрение «Демократией без границ», «Международной демократией», 



10 Тема номера

инициативами C4UN, CIVICUS, фондом Iswe, работающей при ООН 
Сетью по выработке решений в области устойчивого развития (SDSN) 
и многими другими организациями. Те же предложения выдвигались 
на организованной ООН Конференции по вопросам гражданского 
общества, состоявшейся в Найроби в мае 2024 г., а также в открытом 
письме, подписанном почти 170 группами и распространенном между 
государствами-членами еще до открытия саммита. То, что ни одно из 

этих предложений не вошло в «Пакт», удив-
ления не вызывает.

Притом что мнение о необходимости 
пересмотра Устава ООН становится все 
более распространенным (и об этом гово-
рилось в связи с саммитом), никакого кон-
сенсуса даже по самым базовым вопросам 
у стран — членов ООН нет. Наиболее ав-

торитарные и деспотичные режимы, включая Китай, Северную Корею, 
Россию, Иран или Венесуэлу, выступают резко против усиления уча-
стия ООН в мировых делах или расширения возможностей организа-
ции в деле защиты прав человека. Они не дали включить в итоговую 
версию «Пакта» упоминание о демократии, хотя тему поддержки демо-
кратии постоянно поднимают в Генеральной Ассамблее страны миро-
вого большинства. 

В таких обстоятельствах реальную «трансформацию общемировой 
системы управления» невозможно провести на основании консенсуса, 

однако именно консенсуса требовали ус-
ловия разработки документа, одобренные 
Генеральной Ассамблеей в сентябре 2024 
года. В Найроби постоянный представитель 
Германии в ООН, один из координаторов 
переговоров, откровенно признал, что тре-
бование консенсуса препятствовало рассмо-

трению каких бы то ни было более решительных мер, предложенных 
гражданским обществом. Из-за этого требования любое государство 
получает возможность избавиться от слов и выражений, которые ему 
не нравятся, еще больше снижая наименьший общий знаменатель.

Проблема консенсуса

Почему «Пакт во имя будущего» было решено принимать на осно-
вании консенсуса, до конца неясно, ведь Генеральная Ассамблея регу-
лярно ставит на голосование важные резолюции. В итоге из-за необхо-
димости прийти к консенсусу даже прогрессивные государства могут с 
легкостью избежать каких-либо действий, если им этого захочется, про-
сто сославшись на то, что те или иные предложения все равно не будут 
приняты, соответственно, нет никакого смысла их выдвигать.

«Пакт народов» 
рекомендует создать 
Парламентскую ассамблею 
ООН, Общемировую 
гражданскую инициативу 
при ООН

Наиболее авторитарные 
и деспотичные режимы 
выступают резко против 
усиления участия ООН 
в мировых делах
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Когда Россия в последний момент предложила поправку, чтобы со-
рвать принятие «Пакта», Генеральная Ассамблея поставила на голосова-
ние вопрос о том, рассматривать эту поправку или нет: 143 голоса было 
подано за то, чтобы не рассматривать, семь — чтобы рассмотреть, 15 
государств воздержались.

Когда учрежденный генсеком ООН 
Консультативный совет высокого уров-
ня по обеспечению эффективности 
многосторонней системы тоже не смог 
выработать меры по общемировому 
участию, в его финальном докладе со-
вершенно верно указывалось, что «при-
страстие к консенсусным решениям» часто «препятствует эффективно-
сти многосторонней системы». Общемировой ответ на «общемировые 
проблемы не может определяться малым числом народов, извлекающих 
выгоду из сложившегося положения», — говорилось в докладе.

В принципе, выдвинутые гражданским обществом предложения по 
усилению представительства и участия в ООН можно было бы принять 
на сессии Генеральной Ассамблеи большинством голосов. Если же цель 
в том, чтобы принять их на основе консенсуса, то на это нет ни малей-
шего шанса, как еще раз продемонстрировал Саммит будущего.

Перевод с английского Ольги Серебряной 

В принципе, выдвинутые 
гражданским обществом 

предложения можно было бы 
принять на сессии Генеральной 

Ассамблеи большинством 
голосов

Тема номера
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Король Дональд и новые правые

Бывают события, как будто воплощающие в 
себе мысль. Риши Сунак назвал парламент-
ские выборы, которые прошли в Великобри-
тании этим летом*, «Четвертым июля» — 

днем независимости Америки, когда тринадцать 
американских колоний откололись от Британии, сво-
ей метрополии. В этот день американцы отмечают 
годовщину 4 июля 1776 года, когда Второй континен-
тальный конгресс одобрил Декларацию независимо-
сти. Лежащая в ее основе доктрина была революци-
онной — и остается таковой и по сей день. Впервые в 
истории государство формируется на основе идеи о 
нерушимости прав индивида. Более того, перед госу-
дарством ставится одна-единственная задача: защи-
щать эти права.

В Великобритании, как и в других странах, где 
выработалась конституционная культура прав, госу-
дарство по большей части ставилось выше прав — и 
хронологически, и по сути. Права были не основани-
ем, а результатом приспособления к новым временам 
и новым идеям. Как говорил историк Льюис Нэмир, 
«никто их не планировал и не изобретал — они вы-
росли сами собой, как живые существа». То, что пра-
ва впоследствии все же утверждались, было лишь 
историческим совпадением: необходимой время от 
времени корректировкой, к которой в большинстве 
случаев принуждали специфические общественные и 
политические обстоятельства. 

С 1776 года, когда была одобрена Декларация не-
зависимости, американский эксперимент состоял в 
том, чтобы ответить на вопрос, может ли страна жить 
за счет одной только философии. В каком-то смысле 
этот вопрос связан с одной из величайших в гумани-
тарных науках методологической битвой — между 
разумом и универсальностью философии с одной 
стороны и характерными для истории традицией и 

Фредрик Эриксон, 
шведский экономист, 
писатель, директор-

основатель Европейского 
центра международной 
политической экономии 

(ECIPE)

* 4 июля 2024 года.
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Права были не основанием, 
а результатом приспособления 

к новым временам и новым идеям

совпадениями с другой. И если Соединенные Штаты олицетворяли фи-
лософский метод в политике, то главным представителем другой сторо-
ны, образцом исторического метода, являются британские тори.

Исторический метод необходим и для того, чтобы понять нынеш-
ние завихрения американской политики, особенно в правой части ее 
спектра. Левых, в конце концов, понять проще. Начиная с Вудро Виль-
сона, американские прогрессивисты — с некоторыми заметными ис-
ключениями — вели вялую войну против философского метода аме-
риканской Декларации независимости. Их политический метод имеет 
черты позитивизма, но главное его 
основание — историцизм, лучше все-
го выраженный в их символе веры, 
необходимости «быть на правильной 
стороне истории».

У правых развитие было не таким линейным. Более того, имен-
но правые сегодня подняли бунт против самих себя. Продолжая наше 
обобщение, можно сказать, что республиканцы давно стоят на страже 
конституционной философии. В 1926 году в речи по случаю  150-летия 
Декларации независимости Калвин Кулидж развил классическую идею 
конституции, сделав ее пригодной для большей части XX века. «Мол-
чаливый Кэл» был бледным адвокатом с Восточного побережья, над 
которым потешались американские интеллектуалы (что не вполне 
справедливо по отношению к человеку, в качестве свадебного подарка 
презентовавшему своей жене перевод Дантова «Ада»), но который вдох-
нул новую жизнь в философский метод. Он связал конституцию с есте-
ственным правом, идеализмом и немалой долей духовности, противо-
поставив эту философию историцизму и европейской политике «крови 
и почвы». Гуманизм, присущий кулиджевской доктрине независимости, 
стал впоследствии политической противоположностью тоталитарных 
государств XX века. До 2016 года им ру-
ководствовались все кандидаты в пре-
зиденты от республиканской партии. 
Пока в 2016-м не появился Дональд Дж. 
Трамп.

На протяжении десяти лет многие 
пытались понять, в чем суть Трампа как феномена. Теперь, когда чело-
век, которого суд признал виновным в уголовном преступлении, с три-
умфом возвращается в Белый дом, этот вопрос приобрел еще большую 
настоятельность. Мы знаем, чем Трамп не является: его точно нельзя 
назвать классическим республиканцем или центристским политиком 
традиционной выучки. Однако ухватить этот феномен и понять его 
суть большинству аналитиков по-прежнему не удается. Ответ, как мне 
кажется, должен состоять из двух частей. Первое — простейшее — объ-
яснение феномена Трампа связано с его личностью. Здесь все очевидно, 

Тема номера
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и никаких попыток это скрыть он не предпринимал. Дональд Трамп — 
типичный нарцисс-фанфарон, который врет и обманывает где только 
может и который десятилетиями эксплуатировал американский культ 
знаменитостей и характерный для страны истеричный медиаклимат. 
Трамп-политик ничем не отличается от Трампа — владельца дорогой 
недвижимости, Трампа — игрока в гольф или Трампа — героя реалити-
шоу. Во всех этих ипостасях Трамп — это Трамп, большой ребенок.

Второе объяснение сложнее, и оно в той же мере, в какой с самим 
Трампом, связано с возникновением движения MAGA (Make America 
Great Again, сделай Америку снова великой), или новых правых. Оно, ко-
нечно же, неразрывно связано с американской политической традицией 
хлеба и зрелищ — с популизмом и характерным для него презрением 
к правилам, законам и судам, призванным сдерживать порывы совре-
менных цезарей. Впрочем, ассоциация с цезаризмом — политической 
формой, которую Платон описывал как тиранию, — грешит слабостью. 
Новые правые никак не связаны с фашизмом и архетипическим на-

ционализмом. Скорее, они развивают системные 
проекты и являются типичными националистами, 
которые, как отмечал Джордж Оруэлл в «Заметках 
о национализме», стремятся «достичь все большей 
власти и большего престижа, но не для себя, а для 

нации». И хотя нарцисс Трамп обожает свой собственный престиж — и 
также власть, — движение MAGA характеризует скорее пассивный под-
ход к системе и власти. Их культурный инстинкт, похоже, сводится к 
тому, что Вашингтон должен «оставить их в покое».

Есть ли система в этом безумии? Ответ, быть может, проще, чем мы 
думаем. Ни Трамп, ни новые правые не имеют какой-либо идеологии. 
Их представления о конкретных политических мерах — белый экран, на 
котором может отобразиться все что угодно, но ничто не закрепится на-
долго: от неолиберальной экономической политики а-ля Club for Growth 
до American Compass Орена Касса с его протекционизмом и большим 
социальным государством. Если брать вопросы безопасности, то в дви-
жении MAGA есть изоляционисты, но есть и жесткие реалисты, высоко 
ценящие военные альянсы. Федералисты, придерживающиеся ориги-
нальной трактовки конституции, могут быть приверженцами MAGA в 
той же мере, в какой и сторонники южан-конфедератов. Новые правые 
собирают под своим крылом жестких противников абортов и пропо-
ведующих полную сексуальную свободу свингеров. Летом 2024 года на 
съезде Республиканской партии в Милуоки продавали сразу и Библию, 
изданную кампанией Трампа, и фаллоимитаторы, произведенные ею же.

Новых правых объединяет режим, а не конкретные политические 
шаги в том или ином направлении. Они исходят из постлиберализма 
в широком смысле: пытаясь отыскать какое-то новое по сравнению с 
нынешним сочетание политических форм правления, они надеются, 

Ни Трамп, ни новые 
правые не имеют 
какой-либо идеологии
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что новый режим принесет с собой некий новый тип политической со-
циологии. Новые правые не то чтобы противники демократии и вовсе 
не обязательно сторонники авторитаризма. Их ключевые мыслители 
вроде Патрика Дэнина и Йорама Хазони (оба близки к вице-президенту 
Джей Ди Вэнсу) черпают вдохновение в античной философии и иудео-
христианской традиции. И если подыскивать исторический образец ре-
жима, к которому они стремятся, то речь пойдет не столько об амери-
канской конституционной философии, сколько о британских тори в их 
классической форме. 

Это монархическо-демократический режим, и, чтобы понять его 
составные части, следует обратиться к виконту Болингброку — тори, 
гуманисту, якобиту и ведущему английскому политику и литератору 
XVIII века. Его называют антимакиавеллианским Макиавелли, а эту 
характеристику следует признать полезной, потому что, как и флорен-
тийский мыслитель, Болингброк имеет дело с классическим вопросом, 
веками не теряющим своей актуаль-
ности: как поменять разрушенный 
коррупцией режим? Вопрос этот ча-
сто ставится на основе историческо-
го метода в политике и отсылает к та-
кому положению дел, когда законы и 
формы правления нужно менять ради 
спасения государства. В своей книге «Идея короля-патриота» (1738) Бо-
лингброк ищет спасение в монархическом правлении, однако, в отличие 
от Макиавелли, находит основания для своих суждений в античной и 
средневековой философии. Он описывает моральный порядок, в основе 
которого лежит божественное право и публичная добродетель, а не ас-
социирующиеся с Макиавелли жестокость и манипуляторство.

Болингброка не назовешь защитником рационального метода и ло-
гичной аргументации — как и нынешних новых правых. Что их объ-
единяет, так это желание построить режим, в основе которого лежат 
патриотизм и монархия, а не национализм и абсолютизм (или тирания). 
Отправной точкой выступает коррупция, причем ни Болингброк, ни 
MAGA не связывают это понятие со взятками и подкупом прессы. Для 
них коррупция — результат политических манипуляций и правления 
финансовой элиты, своего рода олигархат, в рамках которого разные 
интересы контролируют партии и другие общественные институты — 
прессу и университеты, к примеру. Угроза нации и свободе возникает не 
из-за того, что в руках политического лидера сосредотачивается слиш-
ком много власти, а из-за того, что соперничающих между собой элит 
и олигархов слишком много. Ситуация настолько серьезная, что новый 
лидер обязан проложить новый курс и, если можно так выразиться, сде-
лать Америку снова великой.

Нынешних новых правых 
объединяет желание построить 
режим, в основе которого лежат 

патриотизм и монархия, 
а не национализм и абсолютизм

Тема номера
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Соответственно, для спасения страны необходима смена режима. 
Однако порядок восстановят не какие-то конкретные изменения в по-
литике или управленческой повестке: единственное, что для этого по-
требуется, — это новый лидер, король-патриот, который подрежет кры-
лья старым олигархам. Король-патриот, разумеется, должен обладать 
всеми классическими общественными добродетелями, например быть 
храбрым и хитроумным, а в лучшем случае — еще и личными добро-
детелями: скажем, горячей приверженностью правде и справедливости.

Однако работа этого лидера состо-
ит не в том, чтобы быть ангелом, а в 
том, чтобы сменить режим и передать 
потомкам традиции родной страны, 
особенно выработанные предками 
верования и старые понятия, восхо-

дящие к естественному праву. Новые правые — как мыслители, так и 
избиратели — видят в Трампе современную версию короля-патриота. 
Король Дональд — это главным образом и в первую очередь вызов, бро-
шенный всем тем, кого они считают олигархами нашего времени: мейн-
стримным медиа вроде CNN или New York Times, принципам экологи-
ческого, социального и корпоративного управления (ESG), внедренным 
банкирами с Уолл-стрит, и пуританам-прогрессивистам из университе-
тов Лиги плюща. Но, как и Болингброк, новые правые признают, что 
монархия не может оставаться ничем не связанной: король-патриот — 
это идеал, и королю Дональду до этого идеала далеко. Поскольку король 
вряд ли будет располагать всеми качествами, необходимыми для кон-
троля над олигархами и введения естественного права, монархия, отме-

чает Болингброк, должна быть оснащена 
системой сдержек и противовесов, но не 
посредством конституций, а посредством 
народа. Как и нынешние MAGA-мысли-
тели, Болингброк скептически относил-
ся к политическим партиям и считал, что 
при новом режиме воля народа должна 
была транслироваться непосредственно в 
парламент.

Болингброку возражали — как в Англии, так и в еще только на-
рождавшейся Америке. Томас Джефферсон и Бенджамин Франклин 
знали не понаслышке о проводимой Болингброком политике тори (и о 
его влиянии на короля Георга III) и сделали все возможное, чтобы про-
возгласить прямо противоположные принципы в Декларации незави-
симости. Философия, которую они и другие отцы- основатели вложили 
в конституцию США — американский эксперимент, — отвергала как 
монархию, так и саму идею воли народа. Монархия, указывали они, 
может выродиться в тиранию цезаря. Что же до мудрости масс, то не 

Новые правые — как мыслители, 
так и избиратели — видят 
в Трампе современную версию 
короля-патриота
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она ли привела к смерти Сократа и крушению демократии в древних 
Афинах? Джеймс Мэдисон напрямую оспорил болингброковскую фор-
му антиолигархического правления: он считал, что свобода сохраняется 
именно в плюрализме, то есть в борьбе разных фракций друг с другом. 
Эта философия наверняка переживет второй срок большого ребенка 
Трампа. Будем надеяться, что противостоять королю Дональду и новым 
правым она тоже сможет.

Перевод с английского Ольги Серебряной 

Тема номера

Менди Кано Виллалобос (Mandy Cano Villalobos).  Birthright, 2022
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Хотя Соединенные Штаты долгое время были мировым 
лидером в развитии фундаментальной науки и техноло-
гий, трудно представить, как именно это развитие мо-
жет продолжаться при президенте Дональде Трампе и вос-
ходящей олигархии страны. Отказ Америки от ценностей 
Просвещения будет иметь ужасные последствия.

Тридцать пять лет назад с крахом европейского ком-
мунизма мир пережил эпохальные перемены. Фрэнсис Фу-
куяма назвал этот момент «концом истории», полагая, 
что все общества в конечном итоге придут к либеральной 
демократии и рыночной экономике. Сегодня констатация 
ошибочности этого предсказания превратилась в клише. 
С возвращением Дональда Трампа и его движения MAGA, 
возможно, нам следует назвать нынешнюю эпоху «концом 
прогресса».

Конец прогресса?*

Большинство из нас воспринимают прогресс 
как должное. Но мы должны помнить, что 
уровень жизни 250 лет назад мало чем от-
личался от того, что было 2500 лет назад. 

Только в эпоху Просвещения и промышленной ре-
волюции человечество достигло огромных успехов в 
сфере здоровья, продолжительности  и условиях жиз-
ни, определивших современность.

Мыслители эпохи Просвещения утверждали, что 
научные эксперименты и достижения позволят лю-
дям понять природу и создать новые, преобразующие 
технологии, а социальные науки могут обеспечить 
более тесную координацию усилий по улучшению ус-
ловий жизни для всех членов общества. Такие усилия 
требовали заменить абсолютизм верховенством пра-
ва, обскурантизм — уважением к истине  и повысить 
уровень знаний, навыков и опыта. 

Среди наиболее тревожных черт революции 
MAGA — ее прямое неприятие этих ценностей.

Сможет ли прогресс продолжаться? Так же, как 
Советы сумели запустить спутник, мы видим, как 
Трамп и его последователи руководят компаниями, 
добившимися заметных технологических прорывов в 

Джозеф Ю. Стиглиц, 
лауреат Нобелевской 
премии по экономике

* Project Syndicate. 21 января 2025 г. https://www.project-syndicate.
org/commentary/trump-return-to-power-amounts-to-end-of-progress-
by-joseph-e-stiglitz-2025-01
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освоении космоса и в области искусственного интеллекта. Но можем ли 
мы действительно ожидать, что новая олигархия Америки будет устой-
чиво генерировать и широко распространять свои достижения? Те, кто 
сейчас у власти, движимы исключительно стремлением к обогащению, 
и у них нет никаких морально-этических сомнений относительно на-
копления его посредством эксплуатации и извлечения ренты. Они уже 
продемонстрировали свою изобретательность в использовании рыноч-
ных механизмов власти, медиа и технологических платформ для про-
движения своих частных интересов при помощи широкомасштабных 
манипуляций и дезинформации.

То, что отличает сегодняшнюю американскую коррупцию от про-
шлых вариаций, — это ее очевидный масштаб и наглость. Идея недав-
него оформления подарка из 100-долларовых купюр уже не выглядит 
странной на фоне того, что происходит сей-
час: американские олигархи открыто вносят 
сотни миллионов долларов в избирательную 
кампанию политика в обмен на услуги. Кре-
дит в размере 465 миллионов долларов без 
каких- либо условий, который Tesla получила 
от администрации президента Барака Оба-
мы 15 лет назад, может показаться жалким 
по сравнению с тем, что грядет.

Прогресс требует инвестиций в фундаментальную науку и образо-
ванную рабочую силу. Однако во время своего первого срока Трамп 
предложил такие масштабные сокращения финансирования исследова-
ний, что даже его коллеги-республиканцы воспротивились. Проявят ли 
они ту же готовность противостоять ему на этот раз?

В любом случае возможен ли прогресс, когда институты, ответствен-
ные за продвижение и передачу знаний, подвергаются постоянным на-
падкам? Судя по всему, движение MAGA явно стремится разрушить 
«элитные» исследовательские институты.

Ни одна страна не может по-настоящему процветать, если большая 
часть населения страдает от недостатка образования, здравоохранения 
и здоровой пищи. В Америке около 16% детей растут в бедности, их 
общая успеваемость по международным образовательным стандартам 
посредственная, ожидаемая продолжительность жизни самая низкая 
среди всех крупных развитых экономик. Единственное средство это из-
менить — больше эффективных государственных расходов. Тем не ме-
нее Трамп и его команда олигархов намерены максимально сократить 
бюджет, что сделает Соединенные Штаты еще более зависимыми от 
иностранной рабочей силы. Но иммигранты, даже высококвалифици-
рованные, являются жупелом для последователей MAGA Трампа.

Так смогут ли США при Трампе по прежнему оставаться лидером 
в продвижении фундаментальной науки и технологий? Я вижу три 
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возможных сценария. В первом случае США наконец-то смирятся со 
своими глубоко укоренившимися проблемами, отвергнут движение 
MAGA и подтвердят свою приверженность ценностям Просвещения. 
Во втором — США и Китай продолжат движение к олигархическому 
капитализму и авторитарному государственному капитализму соответ-
ственно, а остальной мир будет плестись следом. Наконец, третий вари-
ант предполагает, что США и Китай будут держаться выбранного курса, 
а Европа подхватит знамя прогрессивного капитализма и социальной 
демократии.

К сожалению, второй сценарий наиболее вероятен, а значит, стоит 
задуматься, как долго нарастающие конфликты в Америке будут оста-
ваться управляемыми. У Китая есть огромные преимущества в разра-

ботке технологий и ИИ благодаря огромно-
му рынку, обширному запасу инженеров, 
а также приверженности долгосрочному 
планированию и всеобъемлющему наблю-
дению. Более того, дипломатия Китая в 
отношении 60% стран за пределами Запа-
да была гораздо успешнее, чем у Америки. 

Но, конечно, ни Китай, ни трамповская Америка не привержены ценно-
стям, которые двигали прогресс с конца XVIII века.

Трагично, что человечество уже борется с экзистенциальными про-
блемами. Достижения в области технологий дали нам средства для са-
моуничтожения, и лучший способ предотвратить его — международ-
ное право. В дополнение к угрозам, создаваемым изменением климата и 
пандемиями, теперь стоит опасаться и нерегулируемого ИИ.

Некоторые возразят, что хотя в прогрессе может возникнуть пауза, 
прошлые инвестиции в фундаментальную науку продолжат давать цен-
ную отдачу. Кроме того, оптимисты могли бы добавить, что каждой дик-
татуре в конечном итоге приходит конец и история движется дальше. 
Столетие назад фашизм угрожал миру. Его поражение привело к волне 
демократизации с деколонизацией и движениями за гражданские права, 
противостоящими расовой, этнической и гендерной дискриминации.

Проблема в том, что время не на нашей стороне. Изменение климата 
не будет ждать, пока мы соберемся с силами. Будут ли американцы на-
слаждаться непрерывным прогрессом в форме всеобщего процветания, 
основанного на образовании, здравоохранении, безопасности, сообще-
стве и чистой окружающей среде? Я сомневаюсь. 

Будет ли конец прогресса в Америке иметь глобальные последствия? 
Почти наверняка.

Пока еще слишком рано говорить о том, какими будут возможные 
последствия второго президентства Трампа. История действительно 
движется вперед, но она может оставить прогресс позади.

В дополнение к угрозам, 
создаваемым изменением 
климата и пандемиями, 
теперь стоит опасаться 
и нерегулируемого ИИ

Тема номера
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ОПЫТ ИСТОРИИ

История России 
как незаконченное движение от 
азиатской традиции к модерну 

1. О методологии и терминологии
Цивилизационный подход и институты

В российском общественном сознании инер-
ционно сохраняется сложившийся в совет-
ское время марксистский подход к разви-
тию государств и обществ, основанный на 

концепции  общественно-экономических формаций 
(способов производства): первобытно- общинный 
строй, рабовладение, феодализм, капитализм (плюс 
государственно-монополистический капитализм как 
его высшая фаза), социализм как первая фаза ком-
мунизма. Сущность этих формаций определяется 
«экономическим базисом» — состоянием и уровнем 
развития производительных сил и производственны-
ми отношениями. «Базис» в свою очередь предопре-
деляет классовую и социальную структуру общества, 
классовую сущность государства и государственного 
устройства, состояние общественных идей, морали, 
нравственности и права, феномены классовой куль-
туры в целом. Хотя марксизм не исключает взаимного 
влияния «базиса» и «надстройки», но общая установ-
ка на примат «материального» является определяю-
щей. Картина общества выстраивается снизу вверх, 
от материальной основы к формам ментальности. 
Этим марксистский метод отличается от используе-
мой в цивилизационно-институциональном подходе 
интегральной методологии, которая выделяет базо-
вые общественные институты и рассматривает их с 
разных сторон — и материальных, и духовных — в их 
сложной взаимосвязи и динамике.

Современная историография вправе интегриро-
вать и элементы нетрадиционной марксистской мето-
дологии (Нуреев с теорией «азиатского способа про-
изводства», опирающийся на подходы Карла Поланьи 
с его стадиями отношений обмена в некапиталистиче-
ских обществах: редистрибуцией и реципрокностью; 

Константин Мерзликин,
кандидат экономических 
наук, руководитель аппарата 
Правительства РФ 
в 2003–2004 гг.
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Василий Илюшечкин с идеей единой докапиталистической формации, 
а также Юрий Кобищанов с концепцией «большой феодальной фор-
мации»). В развитие инструментария современной историографии во-
шли идеи немецкой исторической школы от Ф. Листа до Г. Шмоллера и 
В. Зомбарта, акцентирующихся на описании фактического хозяйствен-
ного поведения с учетом неэкономических факторов; идеи цивилизаци-
онного подхода М. Вебера с «Протестантской этикой и духом капита-
лизма» и С. Хантингтона с его семью цивилизациями в «Столкновении 
цивилизаций», ставящих в центр конфессиональность (религию) как 
наиболее значимый фактор; Тойнби, который выделял исторически 
21 цивилизацию с дальнейшей редукцией до 13 с их жизненными ци-
клами. Важным вкладом в современную историографию стали теории 
постиндустриального общества Белла и Тоффлера, уловивших новые 
тенденции в развитии институтов в контексте наступления цивилиза-
ции «третьей волны» и постиндустриального общества. Важным ин-
струментом является теория новой институциональной экономической 
истории Дугласа Норта, который поставил в ее центр процесс институ-
циональных изменений при переходе от «естественных государств» к 
государствам с «порядком открытого доступа». Бродель и Валлерстайн 
снабдили историографию мир-системным подходом, который акценти-
рует внимание на структуре экономики и обществ (цивилизаций), об-
условленной системной мировой взаимосвязью центра — полуперифе-
рии — периферии.

История как движение от традиции к модерну

Логика человеческой истории характеризуется общим движением от 
традиционности к модерну. Можно выделить два типа традиционности. 

Первая — европейская традиционность, идущая от Античности к 
европейскому феодальному Средневековью и через Возрождение к мо-
дерну. Европейская традиция внутри себя органически порождает ин-

ституциональную основу модернизации. 
Вторым типом традиционности явля-

ется азиатская, которая характеризует-
ся стационарностью. Ее движение к мо-
дерну начинается в результате внешних 
воздействий. Внутри самой азиатской 

традиции практически не происходит формирования переходных ин-
ститутов, на основе которых могла бы развернуться всеохватывающая, 
полномасштабная модернизация. Азиатская традиция стремится к вос-
производству в неизменном виде.

Цивилизации азиатской традиции характеризуются синкретиче-
ским единством власти и собственности (Васильев Л. Всеобщая исто-
рия. М.: КДУ, 2023. C. 557–588), административно-бюрократической 

Внутри самой азиатской 
традиции практически не 
происходит формирования 
переходных институтов
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конструкцией общественного управления, основанной на жесткой 
структуре общества, религиозно обосновываемой (или религиозно-
этически, как в случае с конфуцианством) сверхприродой высшей вла-
сти автократического типа. 

Возможности азиатской администрации позволяют решать «публич-
ные» задачи поддержания инфраструктуры жизнедеятельности — стро-
ительство храмовых комплексов, ирригационных сооружений, дорог 
(см.: Виттфогель К. Восточный деспотизм. Сравнительное исследова-
ние тотальной власти. М.: Центрполиграф, 2024), а так же военные и 
военно-промышленные задачи, связанные с экспансией или обороной. 

В европейской традиции процесс дифференциации и развития об-
щества происходит путем разрешения противоречий и поиска их «кон-
структивного» преодоления через институциональное «усложнение», 
осуществляется становление право-
вых понятий и права как такового, 
развитие института частной собствен-
ности и, таким образом, гражданского 
общества как института, отделенного 
от государства. Европейское Средне-
вековье создает целый ряд институтов, 
подготавливающих Европу к переходу 
к модерну: автономная от власти феодалов католическая церковь, до-
говорные отношения между феодалами (вассал-сюзерен), сословное 
представительство, города с их автономией и самоуправлением, разви-
тие коммерческого оборота, автономные центры образования — уни-
верситеты, корпоративность в основных сословиях.

В древности и в Средние века цивилизации азиатской традиции де-
монстрируют устойчивость и экономическую эффективность. Различ-
ные потрясения, связанные с нападениями кочевников, оставляют саму 
традицию непоколебимой. Понятие об их отставании возникает в Новое 
время начиная с XVI–XVII веков, когда после великих географических 
открытий и завоеваний азиатская традиция сталкивается с Европой ли-
цом к лицу в процессе первичной глобализации, а модернизируемый 
мир Запада превращается в центр мир-системы (Валлерстайн И. Миро-
системный анализ. Введение. М.: УРСС, 2020).

Россия — страна азиатской традиции, двигающаяся к модерну
В России азиатская традиция складывается к концу XV века, когда 

окончательно формируется Московское царство во главе с Иваном III, 
и достигает своего «расцвета» в поздний период правления царя Ива-
на IV Грозного. 

В европейской традиции 
процесс дифференциации 

и развития общества 
происходит путем разрешения 

противоречий и поиска их 
«конструктивного» преодоления
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2. Россия как страна азиатской традиции

Базовые элементы институционального каркаса российского азиат-
ского традиционализма

Общие институциональные характеристики азиатской традиции и 
особенности ее российской разновидности, отталкиваясь от которой 
Россия начинает движение к модерну: 

— сохраняющаяся неразвитая структура традиционного и патриар-
хального общества, в которой целые сферы общественных отношений 
находятся в синкретическом единстве. Мораль и право спрессованы 
в традицию и обычай, сфера политического погружена в отеческую 
власть самодержца, экономические отношения сводятся к централизо-
ванному нерыночному распределению произведенного продукта (го-

сударственной редистрибуции в понимании 
Карла Поланьи: Поланьи К. Великая транс-
формация: политические и экономические 
истоки нашего времени. СПб., 2014);

— неразделенность власти и собствен-
ности как базовая институциональная ха-
рактеристика; «патримониальность» — по-
нятие Макса Вебера, развиваемое Ричардом 
Пайпсом: страна — вотчина правителя; 

управление страной осуществляется как управление «частной» вотчи-
ной, как его, самодержавного правителя, «частной собственностью»; 
Россия относится к странам «восточного деспотизма» (по Виттфогелю); 
Леонид Васильев говорит о ключевом институте власти-собственности, 
синкретической неразделенностью и единством которых определяется 
сущность «обществ восточного типа»; 

— вертикаль власти, идущая от самодержца через служилых людей, 
то есть «холопствующее» дворянство, к крепостной крестьянской об-
щине; боярство и шляхта по польско-литовскому образцу как потен-
циальный институт сходят на нет в процессе консолидации страны под 
властью московского князя (самодержца);

— управление государством опирается на централизованный адми-
нистративный военно-полицейский бюрократический государствен-
ный аппарат, требующий своего организационного оформления, для 
которого самодержавие идет на технократические заимствования (на 
Западе и на Востоке);

— торговля и промышленность — дело государево, предпринима-
тельство отдельных лиц существует как нечто производное от государ-
ственной власти, точнее, государевой. При самодержавной системе го-
сударственное является именно государевым (государство невозможно 
отделить от правителя): весь государственный аппарат — «люди госу-
даревы», а самодержец — тотальный, целостный государь до полной 

Мораль и право 
спрессованы в традицию 
и обычай, неразделенность 
власти и собственности 
является базовой 
институциональной 
характеристикой
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неразделенности правовых понятий власти, собственности, воли и 
интересов различных людей в качестве частных лиц. Самостоятельное 
классическое предпринимательство в значимом масштабе (с большим 
иностранным элементом) появляется только в середине XIX века, хотя 
роль государства остается определяющей благодаря процессам админи-
стративного управления и регулированию доступа к любым ресурсам 
(включая финансовые); купеческое сословие хотя и было источником 
пополнения предпринимательства, но не являлось по существу пере-
ходным институтом по своему социально-экономическому опыту, роли 
в системе азиатской традиции (Пайпс Р. Россия при старом режиме. 
М.: Независимая газета, 1993. С. 252–290. Гл. 8: Буржуазия, которой не 
было);

— главное государственное дело — военное, милитаризм находится 
в центре государства и интересов самодержца; обращение к западно-
му опыту и образцам, наряду с импортом технологий, оборудования 
и управленческих компетенций, мотивируется 
военными соображениями, интересами органи-
зации, управления и снабжения армии; начатое 
в середине XIX века строительство железных 
дорог преследует те же цели; первые железные 
дороги полностью построены за счет импорта 
оборудования, технологий, управленческой и 
инженерной экспертизы. В то же время именно потребности железнодо-
рожного строительства создали спрос и условия для развития россий-
ской металлургии и машиностроения, которые также совершенствова-
лись при значительном участии западного капитала и управленческих 
компетенций и задавали общий темп и масштаб индустриализации в 
конце XIX века;

— уравнительно-передельная община — с Петра I — основной ин-
ститут, вписывающий значительную массу крестьянства, которое со-
ставляло подавляющую долю населения, в общую систему Российско-
го государства. Община платит подати, поставляет рекрутов, работает 
на помещика под его контролем. При большевиках колхозы — это не 
форма кооперации частных товаропроизводителей, а воспроизводство 
института уравнительной общины, при помощи которой решается го-
сударственная задача перераспределения, мобилизации экономических 
ресурсов в пользу государственного проекта индустриализации, обу-
словленного непосредственно военными соображениями;

— цезаризм Русской церкви и наличие системы взглядов и представ-
лений о незыблемости и мистичности российского самодержавия. Цер-
ковь — неотъемлемая часть власти государевой;

— идущая от восточнохристианского мировоззрения дуалистич-
ность мышления и мировосприятия, государственный патернализм (от-
ношения по типу «отец — дети» самодержца и населения); «расколотая 

Главное государственное 
дело — военное, 

милитаризм находится 
в центре государства 

и интересов самодержца
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цивилизация», в которой противоречия носят деструктивный характер 
(Ахиезер, Яковенко, Пелипенко, Клямкин);

— «маргинальность личности», отсутствие мотивации, навыка и 
способности к организации снизу;

— «имперскость» сознания в форме «теократической империи» («от-
вет манихея на испорченность мира» — Пелипенко); избранничество, 

отношение к Иному как к миру хаоса, бесовско-
му, варварскому; всемирность проекта, которая 
предполагает перманентную экспансию.

По Пелипенко* власть в «русской системе» — 
категория мистико-космологическая, глубоко 
сакральная, она внеморальна, иррациональна, 

персонифицирована, амбивалентна (Сергеев С. Русское самовластие. 
Власть и ее границы: 1462–1917. М., 2024). 

3. Модернизация, которая начинается с Петра I

Реформы Петра I ярко отражают базовые институционально-куль-
турные особенности азиатского традиционализма (хотя по воле Петра 
с европейским фасадом) и в значительной степени их усиливают. Пара-
докс реформ Петра I в том, что он «прорубил окно в Европу», используя 
и укрепляя азиатскую традиционность. Петр I — азиатский деспот в ев-
ропейских одеяниях. 

Вместе с тем форма начинает обратным образом влиять на содержа-
ние институтов. Европейское влияние и заимствования подталкивают 
процессы, постепенно размывающие азиатский институциональный 
каркас. 

Эмансипация русского общества начинается с дворянства, проника-
ющегося европейскими по своему содержанию идеями и нормами жиз-
ни. Уже в эпоху Елизаветы в полной мере ощущается спрос на граждан-
ское высвобождение дворянства из «холопства». 

Заметный шаг в этом направлении — Манифест Петра III от 18 фев-
раля 1762 года о вольности дворянства, разрешивший переход поме-
стий в частную собственность. 

Екатерина II открывает эпоху Просвещения, 
осознанно желая продвижения европейских по-
рядков и ценностей (по линии первопроходца мо-
дерна Монтескье с его трактатом «О духе законов» 
и понятием разделения властей) и закрепляет тен-

денции, развивавшиеся в XVIII веке. Хорошо чувствуя границы, им-
ператрица аккуратно продвигает реформы, одновременно завершая 
укрепление института крепостного права, основанного на общинном 
землепользовании. 

Власть в «русской 
системе» внеморальна, 
иррациональна, 
персонифицирована

* Пелипенко А. Русская система на весах истории // Философские науки. 2010. № 3. 
С. 7–22. https://www.phisci.info/jour/article/view/2217/2101

Петр I — азиатский 
деспот в европейских 
одеяниях
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Ее Жалованная грамота 1785 года утверждает гражданские права для 
дворянского сословия. Екатерининский дух Просвещения будит эле-
менты независимого от государства (государя/государыни) мышления 
и деятельности в дворянской среде. Делаются первые шаги по становле-
нию местного, городского самоуправления. Любительница Монтескье 
Екатерина II — по-европейски просвещенный азиатский деспот, что не 
могли не заметить ее друзья по переписке Дидро и Вольтер.

Екатерина II развивает институт частной собственности на землю 
помещиков, призывая последних гуманно обращаться с крепостными, 
при этом последние закрепощаются все 
сильнее, фактически превращаясь в рабов.

Ко времени Екатерины II относится по-
явление первых ярких свободных интел-
лектуалов европейского типа — Новикова, 
Радищева (оба подверглись репрессиям со 
стороны Екатерины II); возникает коммуникационная среда, подготав-
ливающая почву для развития уникальной русской литературы и раз-
личных общественных движений. Появляется русская журналистика и 
независимое книгоиздательство. Высший дворянский слой увлекается 
масонством, выходя из-под контроля царской власти. Развивается си-
стема образования, формируются первые элементы публичной системы 
санитарии и здравоохранения.

Любительница Монтескье 
Екатерина II — по-европейски 

просвещенный азиатский 
деспот

Стефано Торелли. Аллегория на победу Екатерины II над турками и татарами (фрагмент). 1772
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Основная проблема, неизбежно оказавшаяся в центре дискуссий, об-
суждений, эмоций думающего дворянства, — это вопрос о судьбах Рос-
сии. Образованная, европейски ориентированная элита, предпочитаю-
щая французский язык родной русской речи, не приемлет азиатчины и 
стремится к модерну, к которому движется Европа. 

«Страшно далекие от народа» (перефразируя Ленина) — от патри-
архального народонаселения, встроенного в систему азиатского тради-
ционализма, — дворяне-декабристы переживали вопрос идентичности 
очень остро. Их интеллектуальная и практическая работа по подготов-
ке переворота 1825 года была скорее эмоциональным взрывом, не впол-

не осознанной реакцией на внутреннее 
напряжение, связанное с проблематикой 
основного вопроса: кто мы? Европейцы с 
эмансипирующейся гражданской и поли-
тической личностью и обществом? Или 
азиатская деспотия? 

Чаадаев попробовал заострить вопрос и был объявлен сумасшедшим.
Славянофилы ощущали дифференцированность общества модерна 

как порок; хотели преодолеть западный односторонний индивидуализм 
и рассудочную односторонность западного рационального мышления, 
западный «механический» способ консолидации общества. Они высту-
пали за русскую целостность, глубину, органику, единство, считая, что 
за ними будущее человечества, и веря в великую историческую миссию 
русского народа. 

Как известно, «декабристы разбудили Герцена» (Ленин), который 
прошел эволюцию от западника до убежденного сторонника русского 
социализма с общинным элементом в своей основе, дав вместе со славя-
нофилами толчок народническому движению и эсэровским идеям «чер-
ного передела». 

Славянофилы второго поколения осознают специфически русский 
путь как консервацию базовых элементов азиатского традиционализма, 
которые «скрепляют», удерживают страну. Они ощущают движение к 
модерну как процесс, разрушающий эту азиатскую традицию, а вместе с 
ней и Российское государство.

К концу XIX века эстафета западничества переходит в руки молодых 
марксистов, которые, оппонируя народникам и «патриотам» из второго 
поколения славянофилов, увидели перспективу в развитии капитализма 
на российской почве. Согласно марксистской теории, капитализм, то-
мимый внутренними противоречиями между трудом и капиталом, бу-
дет заменен новой формацией, основанной на обобществлении средств 
производства и не только. Таким образом, ранние марксисты формаль-
но являются последовательными западниками, утверждающими, что 
Россия будет двигаться и уже движется по универсальной европей-
ской траектории, предсказанной и «научно обоснованной» Марксом и 
Энгельсом.

Образованная, европейски 
ориентированная элита 
стремится к модерну, к 
которому движется Европа
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На практике вектор реформ, ведущих к направленным институ-
циональным изменениям в империи, их целеполагание и характер ре-
ализации полностью зависели от личности и выбираемой команды 
сподвижников самодержца, который, являясь «главным европейцем» в 
азиатской стране, мог использовать свои возможности азиатского пра-
вителя и двинуть страну на путь модернизации.

В период реформистских начинаний Александра I 
возникает понимание содержательных контуров мо-
дернизационных реформ и их возможной последо-
вательности. В центре повестки реформ — вопрос 
отмены крепостного права и введения конституци-
онных ограничений монархии, разделения властей и 
правления на основе права. 

Просвещенный консерватор Карамзин в 1811 году снабдил Алексан-
дра I своей «Запиской о древней и новой России в ее политическом и 
гражданском отношениях», призывая не трогать «скрепы».

Война и победа над Наполеоном отвлекли Александра I от реформа-
торских идей, хотя он успел выпустить Указ о вольных хлебопашцах и 
дать конституцию Польше. О времени увлечения Александра I рефор-
мами Пушкин написал в «Послании цензору»: «Дней Александровых 
прекрасное начало…» Самодержец активно сотрудничал со сторонни-
ком модернизационных реформ Сперанским, однако реформы, каса-
ющиеся военных поселений и двойного религиозно-образовательного 
министерства, не привели к модернизации. 

Если оба царя-реформатора, Александр I и Александра II, мыслили, 
что освобождение крестьян должно предшествовать политическим ре-
формам, то Сперанский и «передовое общество» исходили из первич-
ности реформ. Восстание декабристов и убийство царя-реформатора 
Александра II обозначили явный раскол между самодержавием и ин-
теллигенцией, «прогрессивной общественностью» — последняя прин-
ципиально была не готова участвовать в реформах, инициированных 
самодержавной властью, несмотря на схожесть целей (отмена крепост-
ного права и ограничение самодержавной власти). Она ставит целью 
насильственный слом самодержавия, несмотря на его либеральные 
убеждения и намерения, невзирая на отсутствие значимого социально-
го субъекта, носителя запроса на модернизацию в обществе.

Характерно, что никто из дворян, сторонников отмены крепостного 
права, не отпускал своих крепостных на волю. 

Ранние марксисты 
формально являются 

последовательными 
западниками
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4. Великие реформы Александра II — заявка на выход 
из системы азиатской традиции 

Александр II использует свой статус самодержца для принятия це-
лостной программы трансформации институционального каркаса 
азиатской традиции в направлении модерна. Иной логики реформ и 
не могло быть, поскольку в обществе азиатской традиции нет никаких 
предпосылок для «нормального» политического процесса. При этом 
революционность и радикализм отдельных маргинальных организо-
ванных групп не несут в себе модернизационного заряда и не являются 
источником институциональных изменений. Смута — «бунт, бессмыс-
ленный и беспощадный» — вместо институциональных изменений ве-
дет к неизбежному восстановлению азиатской традиции.

Субъектом реформ был царь как самодержец и его ближайшее окру-
жение. В государстве и обществе не было иных «субъектов». Ни дворян-

ство, ни крестьянство не осознавали 
реформы как «свои» и не были готовы 
за них бороться. Получить некоторую 
поддержку реформы могли разве что 
в сформировавшейся к этому време-
ни очень узкой прослойке свободной, 

мыслящей дворянской среды, ориентированной на модернизацию. Опе-
реться император мог прежде всего на группу единомышленников вну-
три государственного аппарата, на свое ближайшее окружение.

Стимулом к проведению реформ для Александра II стало поражение 
России в Крымской войне. 

Основные направления Великих реформ:
— отмена крепостного права: создание правовых условий для пре-

вращения основной массы населения (крепостного крестьянства) в 
правоспособных граждан, движение к уравниванию гражданских прав, 
к размыванию сословности;

— военная реформа — переход от рекрутчины к всеобщей несослов-
ной воинской повинности. Превращение общинников-рабов в граждан 
полностью противоречило рекрутчине;

— земство и городское самоуправление — общественное управление 
на местах, эмансипированное от государевой вертикали;

— суды;
— образование (университеты, земская и городская школа);
— земское и городское здравоохранение;
— государственные финансы и денежная система.
Великие реформы Александра II носят масштабный характер и пре-

тендуют на то, чтобы произвести критическую массу модернизацион-
ных институциональных изменений.

В них используются переходные институты, призванные добить-
ся некоторой преемственности и смягчить резкость перехода и его 

Смута — «бунт, бессмысленный 
и беспощадный» — ведет к 
неизбежному восстановлению 
азиатской традиции.
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Крестьянская семья на фоне деревенского дома. 1897—1899

возможные последствия. С другой стороны, переходность несет с собой 
риски того, что институциональное изменение произойдет в недоста-
точной мере как с количественной, так и с качественной точки зрения с 
риском вырождения.

Сохранение уравнительно-передельной общины и привязки кре-
стьян к земле через этот институт, а так же различных крепостных 
повинностей за крестьянами на затянувшийся переходный период до 
выкупа земли у помещиков («временнообязанные») создавали неопре-
деленность и неустойчивость в институциональном транзите.

Кроме того, община в таком виде не позволяла крестьянам массо-
во выходить на свободный рынок наемного труда или в сферу частной 
предпринимательской сельскохозяйственной (и не только) деятельно-
сти. Казалось, что мягкость, переходность и постепенность конструк-
ции реформы позволили избежать реакции отторжения со стороны 
дворянства и крестьянства. Но, с другой стороны, такая реформа фор-
мировала проблему долгосрочной неустойчивости, нестабильность в 
институциональной динамике. 

Важнейшим институциональным элементом реформы стало форми-
рование земского и городского самоуправления, которое немедленно 
начало развиваться как новый, эмансипированный от самодержавия 
публичный политический институт. 
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Осталась нереализованной задуманная Александром II идея Кон-
ституции, важнейшего государственно-правового элемента перехода 
к модерну, который мог бы создать в перспективе условия для транс-
формации института традиционного российского самодержавия в кон-
ституционную монархию европейского типа (разумеется, в рамках всей 
системы институциональных реформ).

Непосредственным следствием этих реформ является промыш-
ленный переворот (индустриализация) в России конца XIX — начала 
XX века. Государство играет значительную роль в этом процессе как с 
точки зрения формирования и проведения стабильной бюджетной и 
денежно- кредитной политики, так и с точки зрения прямого админи-
стрирования. Однако частное предпринимательство, в том числе ино-

странные капиталы, постепенно обрета-
ет самостоятельность.

В России 2-й половины XIX века начи-
нают прорастать институты модерна: об-
щественное мнение, независимая печать, 
общественные движения как форма ор-
ганизации элитных групп, в центре кото-
рых находится земское и городское само-

управление, наблюдается рост правовой культуры. Б. Миронов в своей 
книге «Социальная история России периода империи (XVIII — начало 
XX в.)…» (СПб.: Дмитрий Буланин, 1999) иллюстрирует нарастающий 
темп модернизации в России XIX века.

Александр III пытается зацепиться за самодержавие как базовый, 
«скрепляющий» державу институт и «подморозить» ситуацию, «смяг-
чая» условия Великих реформ, что неизбежно усиливает эффекты неу-
стойчивости в институциональном каркасе.  

5. Обратный срыв в азиатчину

Столыпинские реформы были призваны логически «докрутить» ин-
ституциональные «недосказанности» Великих реформ. Прежде всего в 
том, что касается окончательного разрушения института уравнительно-
передельной общины. Продвигая идеи доведения модернизационных 
усилий до критического охвата и глубины, Столыпин наталкивается 
на мощное сопротивление азиатской традиции как в лице самодержца 
Николая II, который хорошо и остро чувствует потерю «традиционной 
почвы» под ногами, так и в лице подавляющей массы сформировавших-
ся внутри и вокруг Государственной думы общественно-политических 
движений.

Характерно, что в общественных движениях XIX — начала XX века 
мы видим активное сопротивление идее уничтожения, разрушения об-
щины как одного из институциональных столпов азиатской традиции. 

В России 2-й половины 
XIX века начинают 
прорастать институты 
модерна: общественное 
мнение, независимая печать, 
общественные движения
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Николай II совершает заметный шаг в сторону конституционной 
монархии. Вокруг Государственной думы формируется настоящая по-
литическая среда вне традиционной конструкции самодержавия. Но 
император не готов идти до конца. Он уверен, что реформа самодер-
жавия — рискованный шаг, который неизбежно приведет к развалу 
империи, самодержавия и всей «скрепной конструкции» государства 
Российского, стоящего на каркасе азиатской традиции. Он искренне 
цепляется за нее. Николай II не «возглавил» 
модернизацию, не стал опираться и поддер-
живать Столыпина, который в этой ситуа-
ции был политически обречен.

Первая мировая война становится крити-
ческим испытанием для режима и всей пе-
реходной институциональной конструкции. 

Военная ситуация заставляет усилить мобилизационную составляю-
щую проводимой политики, которая опирается на старые азиатские ме-
ханизмы. Но Николай II и его администрация уже не способны действо-
вать в самодержавном духе. Самодержавие как институт подорвано. Но 
общества зрелого модерна, действующего через новые устойчивые ин-
ституты, так и не появилось. Каркас модерна еще не сформировался в 
такой степени, чтобы обеспечить мобилизацию, единство общества и 
государства. Это становится явным после падения династии. Новые ор-
ганы власти (Временное правительство) находятся в институциональ-
ном вакууме.

Напряжение в институциональном каркасе вызвало острую кризис-
ную ситуацию, которая развивалась (речь фактически можно вести о 
Великой смуте) с падения династии в феврале 1917 года до стабилиза-
ции после захвата власти большевиками начала НЭПа. 

Кажется, что переход к НЭПу создает некоторые условия для возоб-
новления прерванной войной и смутой модернизации, но азиатчина бе-
рет свое. Итог Великой смуты — воспроизводство азиатской традиции.

6. Большевики восстанавливают азиатскую традицию в 
идеологической оболочке сверхмодерна:

— неразделенность власти и собственности как базовая институ-
циональная характеристика: власть большевиков поглощает собствен-
ность, превращая ее в тотально государственную; рынок замещается 
централизованной дистрибуцией или «плановым хозяйством»;

— вертикаль власти — весь управленческий класс, государственный 
аппарат, советско-партийная бюрократия (по аналогии — «холопы» со-
ветского самодержавия) — организованная администрация восточного 
типа;

— функцию самодержца выполняет высшее руководство «партии и 
правительства», Сталин — яркий самодержец, управляющий страной 

Николай II не «возглавил» 
модернизацию, не стал 

поддерживать Столыпина, 
который в этой ситуации 

был политически обречен
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как собственной вотчиной; азиатская природа его власти позволяет 
реализовывать масштабные проекты, мобилизовывать ресурсы (для 
строительства своих «египетских пирамид»);

— крестьянство и рабочий класс превращаются в «крепостную 
массу»; крестьяне закрепляются за колхозами и совхозами — новой 
формой уравнительной общины; рабочий класс и служащие — за го-
сударственными предприятиями (по схеме казенных заводов времен 
Петра I); через выстроенную систему колхозов и совхозов советское 

Агитационный плакат времен Февральской революции в России. 1917 
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самодержавие, подобно Петру I, организует систему перераспределения 
ресурсов из сельского хозяйства в промышленность, на развитие армии 
и флота; 

— специфическим элементом становится использование бесплатно-
го труда заключенных при решении хозяйственных задач в общегосу-
дарственном масштабе;

— главным государственным делом остается дело военное, милита-
ризм по-прежнему находится в политическом центре государственного 
интереса, интересов власти «самодержца»; го-
сударственный полицейский контроль — ма-
шина преследований и наказаний — приобре-
тает тотальный размах;

— важной остается роль иностранных тех-
нологий, капитала, технологического и управ-
ленческого опыта в становлении советской промышленности; сталин-
ская индустриализация 1930-х годов в решающем масштабе опирается 
на иностранные технологии, приглашенных инженеров, закупки обору-
дования. Организация строительства предприятий, их функционирова-
ние заимствуются на Западе (многие из них доставляются и монтируют-
ся как полные сборные комплекты). В сельском хозяйстве начинается 
активное применение современных технологий с привлечением сначала 
импортной, а затем, после строительства 
тракторных и комбайновых заводов, ма-
шинно-тракторной техники отечественно-
го производства. «Египетские пирамиды» 
новой власти (Днепрогэс, металлургиче-
ские заводы и т.д.) строились при помощи 
современной техники, с использованием 
квалифицированных инженеров;

— большевистская идеология (марксизм — ленинизм — сталинизм 
с его многотомным «священным писанием», трактуемым целым про-
фессиональным классом идеологов-«священников») являлась не толь-
ко «наукой», но и религией со своей догматикой, включавшей положе-
ние о том, что СССР — самая передовая страна в мире, которая строит 
коммунистическое общество, прокладывая путь всему человечеству, со 
своим «священством», атрибутикой, символикой, со своими «святыми» 
и обрядами.

7. Размывание институционального каркаса азиатской 
традиционности в советское время и кризис системы

Поддерживающие азиатскую традиционность идеи сверхмодерна 
себя фактически исчерпали: становится ясно, что коммунизм — это 
миф, разновидность языческого верования; общество устало от непре-
рывной мобилизации и лишений, физических и моральных испытаний 

Власть большевиков 
поглощает собственность, 

превращая ее в тотально 
государственную

Главным государственным 
делом остается дело военное, 

милитаризм — машина 
преследований и наказаний — 

приобретает тотальный 
размах
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(голод, потери в результате репрессий, огромные военные потери), ап-
парат также заинтересован в более спокойном существовании, без не-
прерывных «чисток» и преследований. 

Наиболее восприимчива к идеям модернизации интеллигенция — 
творческая, научная, инженерно-техническая. Азиатская деспотия в ее 
агрессивной сталинской форме, непрерывно генерирующая поводы для 
проявления «героизма» и напряженную борьбу с врагами, переходит в 
состояние, напоминающее более спокойную самодержавную эпоху.

Партийно-государственная верхушка, под-
талкиваемая общественными настроениями, 
начинает поиск путей расслабления в системе 
институциональных решений, которые по-
тенциально могли бы снова вывести страну на 
траекторию модернизации.

Однако поиск этот не выходит за рамки 
идей, которые по своему содержанию далеки 
от критически необходимых шагов, позволя-

ющих вернуться на путь модернизации. Ближайший пример — косы-
гинская реформа управления государственными предприятиями.

8. Развал СССР как предотвращение смуты

Ельцин как руководитель РСФСР, руководители БССР и УССР по-
нимали, что шансы на удержание стабильности и недопущение смуты с 
бóльшей вероятностью возможны при разделении пространства СССР 
на новые государственные образования.

Формирование на базе республик СССР самостоятельных государств 
давало шансы и рождало надежды на национальное возрождение в рам-
ках новых государств, заменяя страх и бессилие институционального 
развала СССР. Именно такая замена во многом помогла избежать смуты 
масштаба начала XX века. Логика этой политической траектории заста-
вила лидеров республик «покинуть Горбачева» со всеми его идеями «об-

новленного Союза». С этой точки зрения 
беловежскую тройку трудно обвинить в 
развале СССР.

Наоборот, можно утверждать, что вся 
беловежская тройка в известном смысле 
спасла страну (страны, советское про-

странство) от смуты. СССР был обречен как система, для модерниза-
ции которой не было ни инструментов, ни возможностей в силу краха 
институтов. Нужна была другая стратегия, опирающаяся на некоторый 
запас стабильности, политической силы и энергии с новой националь-
но-исторической идеей в своей основе.

Коммунизм — это миф, 
разновидность языческого 
верования; общество 
устало от непрерывной 
мобилизации и лишений, 
физических и моральных 
испытаний

Беловежская тройка 
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пространство) от смуты
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К тому же Россия не утратила ощущения собственной масштабно-
сти: не просто «правопреемства» по отношению к СССР, а глубокого 
ощущения, что мы и есть историческая Россия, идущая от Рюрика. Рос-
сия в широких массах психологически воспринимается в историческом 
ряду и как СССР, и как империя, и как Московское царство, и как Ки-
евская Русь. 

9. Две идеи будущей России

На этом фоне сформировались две основные концепции: модерниза-
ции (которая не была системно осознана и оформлена в качестве про-
граммы реформ) и азиатского традиционализма, которая в свою очередь 
распадалась на 1) идею коммунистического реванша, восстановления 
СССР с его тотальной государственной собственностью, администри-
рованием и т.д.; 2) идею самодержавно-православной России в неопре-
деленной конструкции. В 1990-е годы эти идеи озвучивались КПРФ и 
представителями так называемых патриотических сил. Характерно, что 
довольно скоро возник их союз. Называть такой блок «красно-корич-
невым» совершенно некорректно. Это единый «почвеннический» блок 
за азиатскую традицию против модернизации, которая разрушает 
«русскую идентичность».

Идеи блока ощущались как свои многими миллионами жителей Рос-
сии. Ельцину политически трудно было это не учитывать. На вопрос, 
была ли у него возможность жестко ограничить политическое влияние 
«патриотов-почвенников» для «силового» запуска системной модерни-
зации, ответить трудно. Для этого у него не было ни властно-админи-
стративного, ни политического ресурса. 

Очевидно, что такой «силовой» запуск должен был осуществить не-
популярные идеи люстрации, выноса тела Ленина из Мавзолея (один из 
ярких и глубоких примеров азиатчины и язычества), одновременно со 
сбором доходов в государственную казну и предельно быстрым и жест-
ким выходом из последствий «шоковой терапии». 

«Сильное государство» могло бы себе позволить нормальную и си-
стемную приватизацию за большие деньги с серьезным участием про-
мышленных и финансовых кругов Запада.

Реформы не приносят нужного результата — государственные фи-
нансы в развале, масштабный рост цен приводит к тотальному обни-
щанию, государственное имущество роздано почти бесплатно в руки 
не слишком эффективных собственников, которые вместо инвестиций 
наживаются на текущих финансовых потоках. Страна терпит униже-
ние в Чечне, Ельцин растрачивает аванс доверия, дававший ему шанс 
на «силовой» (опираясь на силу государственных институтов) и си-
стемный запуск модернизации. Теряя популярность, он сам становит-
ся тормозом модернизации, сосредоточившись на проблеме сохране-
ния собственной власти, в частности, пойдя на политический союз со 
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сформировавшимися к данному моменту центрами силы в виде «оли-
гархов», накопивших активы, деньги, взявших под контроль информа-
ционную инфраструктуру, обеспечивающую влияние на общественное 
мнение, во имя «недопущения коммунистического реванша». Залого-
вые аукционы стали венцом такого правления, передав крупные луч-
шие куски государственной собственности наиболее близким «олигар-
хам» практически бесплатно.

10. Были ли шансы на успех модернизации в СССР 
и постсоветской России?

Основные проблемы модернизации СССР в горбачевскую эпоху:
— первоначально Горбачев формулирует идеи модернизации в сугу-

бо узком технико-организационном смысле — ускорение НТП. Нако-
пление дисбалансов, вызванных «затратностью» и неэффективностью 
экономики, грузом непосильных военных расходов (включая войну в 
Афганистане), субсидированием мировой системы социализма и помо-
щью странам третьего мира на фоне падения цен на нефть, привело к 
обострению проблем, что заставляет руководство страны двигаться за 
пределы узкотехнологических идей «ускорения» (финансово-экономи-
ческие механизмы краха советской системы подробно описаны в рабо-
тах Гайдара, например, в «Гибели империи»);

— новое мышление, перестройка, 
гласность (включая открытость на те-
левидении, издание ранее запрещен-
ной литературы) — попытка «открыть» 
систему; прекращение Афганской вой-
ны, вынужденное сдерживание воен-
ных расходов, «сделка» по Германии — 
с одной стороны, вынужденные шаги, 
а с другой стороны — предпосылка за-
пуска модернизации как таковой; 

— «политические реформы» оказались противоречивыми: Съезд 
народных депутатов, Верховный Совет СССР, различные настроения 
и подходы в республиках («советский федерализм» под руководством 
КПСС) — нет ясного движения в направлении парламентаризма и к 
классическому разделению властей; идеи нового Союзного договора за-
поздали и совпали с обострением социально-экономических проблем; 
августовский путч 1991 года сломал ситуацию, выступив триггером раз-
вала, подорвав возможность формирования доверия союзной власти в 
республиканских элитах и в массе населения; рухнула КПСС, которая 
могла (как в Китае КПК) стать основным институтом, обеспечивающим 
запуск модернизационных реформ;

— отсутствие ясного, последовательного и достаточно кардинально-
го движения в экономических реформах привело к постепенному росту 

Августовский путч 1991 года 
сломал ситуацию, выступив 
триггером развала, подорвав 
возможность формирования 
доверия союзной власти 
в республиканских элитах 
и в массе населения
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социальной напряженности. Вектор не был ясно обозначен, что поро-
ждало ощущение неопределенности и нарастание понимания полити-
ческого бессилия Горбачева и его сподвижников. Они, как и основная 
масса интеллигенции, оставались в плену иллюзий идей «социализма с 
человеческим лицом», возврата к «ленинским принципам», извращен-
ным Сталиным. 

Можно было действовать решительно и твердо: частная собствен-
ность на землю с выделением колхозных паев в натуральной форме; 
свободные цены, приватизация, частная собственность и конкуренция 
в потребительском секторе (торговля, общественное питание, бытовые 
услуги) по схеме НЭПа. Необходима была стабилизация денежно-кре-
дитной системы и государственных финансов любой ценой. Нужно 
было направить сбережения граждан на приватизацию государствен-
ных активов, убрав их с потребительского рынка. Главная задача — ак-
тивизировать и перевести энергию населения в созидательное русло, 
создав условия для самостоятельной экономической активности (путь 
развития «самоуправления» на государственных предприятиях, обо-
значенный в Законе о государственном предприятии 1987 года, ока-
зался ложным). Сделать это можно и нужно было осознанно хотя бы 
в 1987 году, организованно, с использованием инструментов поддерж-
ки — специализированных госбанков и государственных программ, 
опираясь на действующий госаппарат и его дисциплинированность, со-
средоточив его энергию на созидании нового. 

Дефицит «субъектности» в горбачевской модернизации очевиден. 
«Субъектом» был сам Горбачев и узкий круг его сторонников в ЦК и 
Политбюро, у которого не хватило, да и не могло хватить, понимания 
масштабности задач модернизации и необходимости сохранения «само-
державной» мощности власти для ее запуска в системном виде. 

Модернизация в постсоветской России. СССР рухнул. Республи-
ки начали строить свою жизнь как самостоятельные государства. В 
отличие от других республик СССР, РФ воспринималась как полно-
правный и естественный исторический преемник России от Киев-
ской Руси до империи и только что развалившегося СССР, как пре-
емник, отказавшийся от коммунистической идеологии и советского 
прошлого, как «новая демократическая Россия». 

Руководство новой России прямо обозначило в качестве цели строи-
тельство демократического государства с рыночной экономикой, кото-
рая вырвет Россию из рук неэффективной административной системы, 
управляемой коммунистами-бюрократами.

Основные проблемы реформ, которые были призваны модернизиро-
вать страну:

— отсутствие системности и ясных приоритетов;
— отсутствие в широких массах осознанного понимания сути мо-

дернизационных изменений;
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— население в массе не чувствовало положительных результатов 
реформ, негативный тренд в экономике затянулся, продолжаясь с 1991 
по 1998 год (как продолжение кризиса, в котором сгорел СССР, то есть 
фактически 10 лет);

— не сложилось мощного организованного политического ядра, кол-
лективно и осознанно продвигающего идеи и задачи модернизации;

— отсутствие понимания и практических усилий по изменению не-
формальных институтов для успеха модернизации, по продвижению 
соответствующих ценностей и установок. В первую очередь речь идет 
об образовании и с точки зрения его содержания, и с точки зрения кон-
струкции самого этого института. 

Профессиональные союзы и церкви должны были быть освобожде-
ны от государственной опеки. 

Не нужно забывать и о местном самоуправлении как форме самоор-
ганизации граждан. Важность этого направления реформ отмечал Сол-
женицын, продвигая идеи земства.

Представляется, что шансы на успешный запуск модернизации в 
постсоветский период были не слишком высоки. На уровне власти, по-
литических групп, в среде интеллигенции, в массе населения в начале 
1990-х годов не существовало представлений о масштабности и кон-
кретном содержании задач по преодолению азиатской традиции и по-
строению институционального каркаса модернизированного общества 
и государства. Общество и государство не смогли ясно сформулировать 
основные задачи реформ, их направление, содержание, последователь-

ность, меры по формированию их обще-
ственного понимания и поддержки. 

В начале 1990-х экономические рефор-
мы сконцентрировались вокруг преобра-
зований в сфере приватизации жилья и 
государственных предприятий («малая 
приватизация», ваучеры, три типа прива-
тизации с приватизационными чеками), 

запуска рынка через высвобождение цен и отмену монополии внешней 
торговли, принятия законодательства, регулирующего гражданский 
оборот (Гражданский кодекс), создания предприятий частной формы 
собственности (ТОО, АО и т.д.). Запущен валютный рынок, рынок го-
сударственного долга, заработал частный банковский сектор. 

Одновременно государственная власть запустила масштабную де-
нежную эмиссию, и галопирующая инфляция обнулила сбережения 
граждан и ввергла основную массу населения в глубокую бедность. 
Развал государственных финансов заставил быстрыми темпами нара-
щивать государственный долг, налоги практически не собирались, до-
минировала практика «денежных зачетов» и прочих форм исполнения 
налоговых обязательств при помощи «суррогатных» инструментов. 

Отсутствие понимания 
и практических усилий 
по изменению неформальных 
институтов для успеха 
модернизации. Речь идет 
об образовании
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Неплатежи в экономике приобрели всеохватывающий масштаб. Прак-
тиковались задержки в выплате пенсий и заработной платы. 

Власти оказались неспособны эффективно решать эти коренные го-
сударственные проблемы в течение всего периода новой России с 1991 
по 1998 год. Венцом стал кризис 1998 года, зафиксировавший «дно» раз-
рухи в государственных финансах и экономике в целом.

Только на волне победы Ельцина на выборах 1996 года к 1997–1998 
годам по инициативе «младореформаторов» появляются наброски про-
граммы социально-экономических реформ. Кризис 1998 года отложил 
их реализацию до лучших времен.

11. Модернизационные шансы первого путинского срока 
и воспроизводство азиатской традиции

Обстоятельства, сложившиеся во время прихода к власти Путина и 
начала его правления, создавали уникальные условия для проведения 
системной модернизации. А именно:

— усиление государства по линии подавления сепаратизма, воз-
рождение доверия к силовым структурам, отделение от государствен-
ной власти «олигархов»;

— формирование к концу 1990-х годов основных элементов рыноч-
ной инфраструктуры;

— кризис 1998 года дает возможность экономике «оттолкнуться от 
дна»;

— валютно-долговой кризис запускает процесс оздоровления госу-
дарственных финансов на фоне укрепления государственных институ-
тов (прежде всего налогового администрирования и государственного 
бюджетирования);

— выборы 1999 года формируют Го-
сударственную думу, способную выпол-
нять функции парламента как инсти-
тута; Дума 1999–2003 годов выглядит и 
работает как настоящий парламент;

— на фоне начавшегося экономиче-
ского роста и роста доходов населения 
появляется  оптимизм и растут надежды; возникает «уверенность в 
завт рашнем дне», люди строят долгосрочные планы;

— крепнет доверие Запада, которое выражается в притоке капиталов 
и технологий, происходит политическое сближение с Западом, особен-
но после 11 сентября 2001 года.

Сложилось так, что, в отличие от экономических, «политические» 
реформы, находящиеся в ведении президента (и, соответственно, его 
администрации), не были продемонстрированы публике в виде еди-
ного плана действий, конкретного замысла. Таковыми стали реформы 
по формированию состава Совета Федерации (губернаторы перестали 

В отличие от экономических, 
«политические» реформы, 

находящиеся в ведении 
президента, не были 

продемонстрированы в виде 
единого плана действий
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представлять свои регионы в верхней палате парламента, и вскоре на-
ступил временной отрезок, когда была отменена и их выборность), 
созданию федеральных округов, реформы местного самоуправления и 
распределения полномочий между федеральным центром и субъектами 
РФ. Реальные цели и содержание этих реформ, которые администра-
тивно проталкивались через правительство и парламент, состояли в 
«укреплении вертикали власти», то есть в концентрации власти в руках 
президента. 

Целью судебной реформы было объявлено достижение незави-
симости судов от исполнительной власти. Но эта цель так и не была 
достигнуты. 

Для прокуратуры (понимаемой в духе «государева ока») и след-
ственных органов, органов ФСИН сигнал сверху стал руководством к 
действию. 

Таким образом, усиление государственных и правовых институтов 
подменяется восстановлением азиатской традиции самодержавной вла-
сти, которая вытесняет и поглощает собой публичную политику, обеспе-
чивает полный контроль «командных высот» в экономике. «Наведение 
порядка» стало пониматься не в правовом смысле, а как концентрация 
де-юре и де-факто всей полноты власти (исполнительной, законода-
тельной, судебной, информационной) в руках президента- самодержца, 
превращение государственной бюрократии в «людей государевых», а 
частных владельцев крупной собственности — в доверительных управ-
ляющих государевым хозяйством. 

Парламент перестал быть «местом для дискуссий». Участие в поли-
тической жизни, допуск к выборам стали прямо подвергаться адми-
нистративному регулированию. Система избирательных комиссий де-
факто превратилась в подразделение президентской администрации. 
Информационные потоки и пространство были взяты под администра-
тивный контроль.

Фактически вся система власти сверху донизу организована как са-
модержавная президентская администрация, наполненная «людьми 
государевыми», бюрократами-профессионалами, технократами с прин-
ципами полной лояльности самодержавию и самодержцу.

Медленно, постепенно и с большими трудностями накапливавший-
ся модернизационный институциональный задел деградировал и обру-
шился; азиатская традиция его поглотила при одобрении большинства, 
ориентирующегося на соответствующие ценности. 
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Почему у Горбачева 
не получилось? Опыт 

перестройки и современность

В 2023 году исследовательская группа Russian 
Field провела свой традиционный опрос о 
том, кого жители России считают худшими 
правителями в ее истории. В этом опросе, 

где можно было дать несколько ответов, с большим 
отрывом «победили» Борис Ельцин (63%) и Михаил 
Горбачев (64%)1. В этих результатах нет ничего удиви-
тельного — в глазах значительной части российского 
общества эти два политических противника ассоции-
руются со сложными 1990-ми и распадом Советского 
Союза. Перестройка и 1990-е годы остаются в России 
болезненной темой и для демократического лагеря. 

Российская демократия оказалась не долгосроч-
ным завоеванием. Первые с 1917 года конкурентные 
выборы в СССР прошли в 1989 году, а за ними и вы-
боры в российский Верховный Совет в 1990-м. Через 
20 лет, в 2009 году видные исследователи нашего про-
шлого Василий Жарков и Андрей Колесников назо-
вут их «самыми демократичными и чистыми за по-
следние два десятилетия»2. Вряд ли следующие 15 лет 
могли дать им более воодушевляющий пример.

В массовом сознании ответы на вопрос «Кто вино-
ват?» уже давно даны, причем зачастую без возмож-
ности апелляций и возражений. И даны они как теми 
64%, что не любят Горбачева, так и остальными 36%. 
Но попытки упростить объяснение сложных процес-
сов подвешивают эти ответы в воздухе. И это мешает 
даже приступить к вопросу, что же делать.

Почему же пиком российской демократии оказал-
ся конец перестройки? И почему дальше история по-
шла по нисходящей?

Алексей Гусев,
историк, докторант 
Университета Мюнстера, 
муниципальный депутат 
в Москве в 2012–2022 гг.

Опыт истории
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Сюжет первый. Эйфория

4 февраля 1990 года. Тем непривычно теплым днем на Манежную 
площадь Москвы вышли 300 тысяч человек требовать отмены 6-й ста-
тьи Конституции о руководящей роли КПСС. Это был самый большой 
митинг в современной истории страны. Тот потенциал сложно недоо-
ценить — крупнейший протест России требовал гражданских полити-
ческих прав. Это был не голодный бунт, не мятеж отчаявшихся людей в 
сложное время — те люди вышли за многопартийность. 

На том митинге выступили около 30 ораторов. Главным из них был, 
конечно, Борис Ельцин (член КПСС с 1961 года). Там были и лидеры 
«Демократической России»: историк Юрий Афанасьев (член КПСС с 

1954 года), знаменитый следователь Тель-
ман Гдлян (член КПСС с 1962 года), мо-
лодой политик Владимир Лысенко (член 
КПСС с 1989 года). Беспартийные высту-
пающие там тоже были: старший науч-
ный сотрудник Института экономики АН 
СССР Галина Старовойтова, поэт Евгений 

Евтушенко и совсем юный анархо-синдикалист Андрей Исаев. А един-
ственным доперестроечным диссидентом на митинге оказался священ-
ник Глеб Якунин, проведший 7 лет в ссылках и колониях. Судьбы этих 
людей сложатся по-разному: Якунин будет впоследствии лишен сана 
священнослужителя и попытается создать свою церковь, а анархист Ан-
дрей Исаев много лет спустя станет одним из лидеров «Единой России».

Протестующие лучше всего принимали Ельцина, бросившего вызов 
партийной номенклатуре и консервативному крылу компартии. Люди 
скандировали: «Ельцин — президент!»3, имея в виду планы властей вве-
сти должность президента СССР. Над площадью развевались несовет-
ские флаги республик: литовский триколор, украинский желто-синий, 
флаг независимой Армении и флаг той, дореволюционной Российской 
империи.

Парадокс, но борьба за отмену 6-й статьи Конституции СССР о руко-
водящей роли КПСС была возглавлена самими членами КПСС. Вероят-
но, к этому движению присоединился бы и академик Андрей Сахаров, 
однако он умер за 52 дня до митинга. И борьба эта оказалась вполне 
успешной. 6-я статья Конституции будет отменена через месяц, а ноиз-
бранные депутаты Верховного Совета РСФСР изберут Бориса Ельцина 
своим председателем, фактическим главой республики. Через три ме-
сяца этот Совет провозгласит суверенитет России, а еще через месяц 
Ельцин выйдет из КПСС. 

Это был не голодный бунт, 
не мятеж отчаявшихся 
людей в сложное время — 
те люди вышли 
за многопартийность
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Сюжет второй. Молодой реформатор
Михаил Горбачев пришел к власти 11 марта 1985 года после смер-

ти тяжелобольного Константина Черненко. Осознание необходимости 
перемен буквально пронизывало советскую действительность. Страна 
зависела от стремительно падающих цен на нефть4 и продолжала из-
нурительную гонку вооружений с США, в то время как ее экономика 
стагнировала. Огромным репутационным 
ущербом стали война в Афганистане и калей-
доскопическая смена пожилых генсеков во 
главе государства. 

По мнению исследователя Бориса Мака-
ренко, именно личное желание Горбачева на-
чать реформы и сделало возможным «пост-
коммунистический транзит»5. Сколько еще лет могла бы продлиться в 
СССР эпоха застоя? Этот вопрос стоит задать экономистам. Советское 
общество в середине 1980-х годов все еще было весьма аполитично. В 
стране были диссиденты, были политические заключенные и даже по-
пытки создать подпольные политические организации. Однако на по-
верку об их истории мы можем судить лишь из трех источников: мате-
риалов КГБ, сохранившегося редкого самиздата и воспоминаний самих 
участников. Рядовой советский гражданин вряд ли мог об этом многое 
рассказать. Недовольство обывателя скорее выражалось в разговорах 
на кухнях и анекдотах о «дорогом Леониде Ильиче».

В то же время это недовольство и степень его радикальности доволь-
но сложно измерить. В 1970-е и первой половине 1980-х годов массовые 
протесты были редким явлением. Беспорядки в Литве после самосож-
жения студента Ромаса Каланты, протестовавшего против советской 
власти, языковые протесты в Грузии в 1978 году6 и осетино-ингушский 
конфликт в Орджоникидзе (ныне — Владикавказ) в 1981 году — все это 
были скорее спорадические и локальные выступления. Если бы их не 
было, то не было бы и диссидентов, карательной психиатрии и высылки 
неугодных.

Однако все же перестройка в СССР началась не с диссидентов и не 
с протестов. Она началась в марте 1985 года с приходом к власти моло-
дого7 54-летнего Горбачева. Уже через месяц новый генсек провозгласил 
курс на «ускорение». Те первые 1,5–2 года были временем, когда само 
руководство страны верило, что для решения накопившихся проблем 
нужно только лишь немного «подкрутить» существующую систему, 
не меняя ничего по сути. Однако неудача «ускорения» вынудила руко-
водство страны идти дальше в сторону поддержки частных инициатив 
в экономике и далее — к рынку. Это и было главным движущим фак-
тором политических перемен. Раз нужна частная инициатива, значит, 
придется прислушаться к частному мнению и дать индивидууму право 
субъектности.

Именно личное желание 
Горбачева начать реформы 

и сделало возможным 
«посткоммунистический 

транзит»
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В 1985–1987 годах в Советском Союзе началось массовое освобожде-
ние политзаключенных. Из ссылок вернулись Андрей Сахаров, Сергей 
Ковалев и Вячеслав Черновол, которым было суждено стать заметными 
фигурами в позднесоветской общественной жизни. Парадокс в том, что 
сделано это было властью без сколь-либо возросшего общественного 
давления. 

Этот феномен резкого поворота оказался возможен только в тех уни-
кальных условиях: сложная экономическая ситуация и отказ от прове-
дения реформ совпали с закреплением брежневской элиты во власти. 
Когда эта элита стала уходить по естественным причинам, к власти при-
шли партократы второго эшелона, понимавшие устройство системы и 
ее внутреннее лицемерие. К 1980-м годам большинство советских идео-

логических ритуалов превратились в сущую 
формальность, а их соблюдение стало ни к 
чему не обязывающей традицией. 

До 1985 года социальные лифты внутри 
советской партийной системы были прак-
тически полностью заморожены. Тогда, 

в марте 1985 года Михаил Горбачев был своего рода уникумом, став-
шим в свои 54 года с большим отрывом самым молодым членом По-
литбюро  ЦК КПСС8. Горбачев открыл окно возможностей для партий-
ной номенклатуры среднего звена, впервые за долгие годы обновив 
руководящий состав партии и правительства. Резкое обновление да-
вало возможность новому генсеку начать реформы и даже некоторую 
либерализацию.

Освобождение диссидентов в 1980-е годы можно сравнить с возвра-
щением декабристов из ссылки в начале правления Александра II. Но-
вый молодой энергичный правитель хотел встряхнуть уснувшую страну 
и провести реформы — для этого он символически давал свободу тем, 
кого преследовали за требование перемен. Было в этом и еще одно об-
щее — это было движение сверху. 

Провал экономической политики перестройки и начало новой раз-
рядки вынудили новую власть искать активную поддержку общества. В 
тяжелое время реформ власть пыталась опираться на этот ранее игно-
рируемый ресурс. В феврале 1986 года Михаил Горбачев на XXVII съез-
де КПСС впервые публично заговорил о необходимости реальной сво-
боды слова в Советском Союзе — гласности: «Принципиальным для нас 
является вопрос о гласности… Без гласности нет и не может быть демо-
кратизма, политического творчества масс, их участия в управлении… 
Поэтому нам надо сделать гласность безотказно действующей системой. 
Она нужна в центре, но не менее, а, может, даже более нужна на местах, 
где живет и работает человек. Он хочет и должен знать не только то, что 
решается в государственном масштабе, но и то, какие решения прини-
маются местными партийными и советскими органами, администраци-
ей предприятий и Профсоюзами»9.

Горбачев открыл окно 
возможностей для 
партийной номенклатуры 
среднего звена
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Гласность виделась Горбачевым как опора в его борьбе с бюрократиз-
мом консервативной партийной номенклатуры. Реформы нуждались 
в поддержке, которую искать можно было только либо внутри самой 
номенклатуры, либо внутри общества. Горбачев, будучи протеже быв-
шего главы КГБ Андропова, с большим трудом отказался от его напут-
ствия — прежде, чем начинать крутые политические изменения, совет-
ский народ должен почувствовать ощутимые улучшения в экономике10. 
Однако на случай, если этих ощутимых улучшений не будет, у Горбачева 
плана не было.

В этих условиях гласность скорее сыграла с Горбачевым злую шутку. 
В 1986 году в Алма-Ате прошел массовый протест против назначения 
Геннадия Колбина первым секретарем Компартии Казахстана. В совет-
ских республиках существовало негласное правило, что возглавлял ре-
спубликанское отделение партии неизменно представитель ее титуль-
ной нации, а его заместителем при этом был русский. В этот раз Горбачев 
решил пренебречь этим правилом, и выбор Казахстана был неслучаен: 
к 1980-м годам казахи в своей республике были относительным мень-
шинством — их было 36% населения, а русские составляли 42%. Чувство 

Михаил Беломлинский. Плакат, стихи В. Суслова. 1980-е гг.
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утраты контроля над республикой вкупе с назначением русского руко-
водителя лишь подпитывали национализм. Протесты в Алма-Ате про-
тив назначения Геннадия Колбина стали первым перестроечным высту-
плением на национальной почве. Главным кандидатом протестующих 
был молодой председатель Совета министров Казахской ССР Нурсул-
тан Назарбаев. 

Тот протест был подавлен, и Колбин возглавлял Казахскую респу-
блику следующие три года, пока не уступил этот пост Назарбаеву. По-
вторять казахский эксперимент в других республиках Горбачев уже не 
стал. Однако для протестов подобный повод уже был и не нужен: вскоре 

волнения начались в Нагорном Карабахе, 
Приднестровье, Таджикистане, Литве, 
Латвии и Эстонии. Быстро выяснилось, 
что Советский Союз вовсе не был стра-
ной, которая «навсегда покончила… с 
национальной враждой»11. Просто любая 
публичная дискуссия в общественном 
поле до перестройки была невозможна.

Стало ясно, что дать обществу воз-
можность обсуждать проблемы без ре-
ального влияния на власть не получится. 

Логическим следствием этого понимания стали законы о кооперации и 
новой государственной системе со Съездом народных депутатов СССР 
во главе. Идея Горбачева была проста: старая партийная номенклату-
ра будет до упора сопротивляться реформам, значит, реформам нужна 
другая опора — действительно свободно избранные населением депута-
ты. Самому Горбачеву эта идея вовсе не казалась сломом старой социа-
листической системы — еще в 1990 году он работал над статьей «Слово 
о Ленине», в которой настаивал, что верховенство народно избранного 
съезда — это возврат к ленинским традициям. Ему казалось, что он сам 
продолжает теоретические наработки вождя мирового пролетариата. 
«Когда читаю настоящую талантливую вещь, меня увлекает не сюжет, 
а язык, слово, часами могу думать над одной фразой», — говорил он 
своему помощнику Анатолию Черняеву во время работы над статьей12.

И все же создание нового государственного органа вкупе с ослабле-
нием партии и центральных органов управления страной имели не-
предсказуемые последствия. Впереди Михаила Горбачева ждали при-
зывы уйти в отставку, парад суверенитетов и паралич политических 
решений.

Сюжет третий. Свобода России?

Когда современные историки рассказывают о перестройке, они, 
как правило, концентрируются на событиях в союзных республи-
ках и Москве. Вместе с тем это именно Россия, а не республики, была 

Идея Горбачева была 
проста: старая партийная 
номенклатура будет до упора 
сопротивляться реформам, 
значит, реформам нужна 
другая опора — свободно 
избранные населением 
депутаты
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инициатором процессов, запущенных в конце 1980-х годов. РСФСР в 
Советском Союзе всегда была особой республикой: это были 3/4 тер-
ритории страны, половина ее населения и почти 2/3 ее экономического 
потенциала. Российская Федерация13 возникла в условиях революции 
и Гражданской войны, а другие части Российской империи стали либо 
новыми советскими республиками, либо независимыми государствами. 
Со временем, в 1920–1930-е годы по инициативе советских руководите-
лей от РСФСР «отвалились» ее азиатские автономии: Казахская, Кир-
гизская, Узбекская, Таджикская и Туркменская ССР. Лишь в 1939 году 
СССР после пакта Молотова- Риббентропа «прирос» Латвийской, Ли-
товской, Эстонской и Молдавской14 республиками. Первые три, имев-
шие совсем свежий исторический опыт внезапно прерванной независи-
мости, впоследствии станут локомотивами борьбы за отделение.

Россия была как бы «всем остальным Советским Союзом», не полу-
чившим своей полноценной автономии. Это была единственная респу-
блика без своего отделения Компартии и соответственно своего перво-
го секретаря — фактического руководителя, а председатель президиума 
ее Верховного Совета никогда не был значимой фигурой. Кто сегодня 
может вспомнить, чем прославились такие главы России, как Николай 
Игнатов, Николай Органов, Михаил Яснов или Владимир Орлов?

Эта странность как бы подчеркивала, что Советский Союз — это и 
есть Россия, а РСФСР — лишь ее центральная часть. Некоторые пыта-
лись с этим бороться, причем даже в сталинское время. В конце 1940-х 
годов идея бывшего и действующего первых секретарей Ленинградско-
го горкома Алексея Кузнецова и Петра 
Попкова о создании Коммунистиче-
ской партии в РСФСР стоила им обоим 
жизни. Они же предлагали тогда раз-
делить и столичные функции: Москву 
оставить союзным центром, а Ленин-
град сделать столицей России15. Однако 
Сталин хорошо понимал, что передача полноценных функций России 
наделит ее политическую элиту несоразмерным влиянием и сделает ее 
реальным конкурентом общесоюзному правительству. Об этом же го-
ворил впоследствии и Хрущев: «Российская Федерация очень большая, 
и надо, чтобы в партии не получилось какого-то раздвоения»16.

В условиях перестройки старый вопрос снова вышел на передний 
план. Российская номенклатура и общество неожиданно оказались еди-
ны в требовании равных полномочий для России. Перебирая в архиве 
Ельцин-центра вопросы избирателей из разных регионов Борису Нико-
лаевичу за 1989–1991 годы, мы неизменно видим одни и те же: почему у 
России нет полноценных полномочий и своей компартии? Когда 9 июня 
1991 года Ельцин в родном Свердловске встречался с избирателями, 
участница встречи Т. С. Попова задала будущему президенту вопрос, 

РСФСР в Советском Союзе 
всегда была особой республикой. 

Советский Союз — 
это и есть Россия, а РСФСР — 

лишь ее центральная часть
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достойный фигурантов «Ленинградского дела»: «Гор. Москва всегда был 
столицей России. После избрания Вас президентом будет ли столицей 
Союза другой город, вернется ли Кремль в юрисдикцию России?»17

Тезис о неравенстве России по сравнению с остальными республи-
ками будет основным и для самого Ельцина в его риторике. В своем 
предвыборном выступлении на Центральном телевидении в январе 
1990 года именно эту мысль он сделал главной: «В течение многих де-
сятилетий уделом России было существование в качестве “государства-
призрака”… Многие государственные органы были чисто номиналь-

ными. В этом отношении мы существенно 
отличались в худшую сторону от всех со-
юзных республик… О России думали в по-
следнюю очередь… Такая политика нас ра-
зоряла, но и Союз не становился крепче»18.

Это был парадокс империи наоборот, в 
которой центр исторически являлся эконо-
мическим донором для удержания огром-
ных территорий. Сегодня сложно сказать, 

насколько Михаил Горбачев понимал, что его политическая либерали-
зация поднимет вопрос о неравенстве республик. Очевидно, что вырав-
нивание России сделало бы ее фактически безраздельной доминантой в 
Союзе, что в свою очередь лишь оттолкнуло бы от нее другие республи-
ки (что впоследствии и случилось). Пожалуй, едва ли не единственным 
человеком, предлагавшим решить эту дилемму, был Андрей Сахаров: 
незадолго до смерти, в ноябре 1989 года он написал Горбачеву о необ-
ходимости разделить РСФСР на несколько частей, чтобы другие респу-
блики могли чувствовать себя с ней19 равными.

Значительная часть номенклатуры второго эшелона подхватила 
тезис Ельцина, рассчитывая на повышение своего статуса. Среди них 
были первый секретарь Татарского обкома КПСС Минтимер Шаймиев, 
секретарь ЦК КПСС и будущий глава Орловской области Егор Строев и 
член бюро Свердловского обкома и хороший знакомый Ельцина Эдуард 
Россель. Эти люди были плоть от плоти системы и прекрасно знали, как 
устроен государственный аппарат.

Сюжет четвертый. Какофония или оппозиция?
Когда в 1989 году проходил Съезд народных депутатов, трансляция 

его первых заседаний была, возможно, одной из самых популярных про-
грамм в истории отечественного телевидения. На нем эмоционально и 
открыто, не по бумажке, выступали представители советской интелли-
генции: Андрей Сахаров, Гавриил Попов, Анатолий Собчак и многие 
другие. Массовый советский телезритель впервые услышал о том, что 
прибалтийские республики не добровольно присоединились к СССР, 
задумался о необходимости судить преступления сталинского времени, 

Андрей Сахаров написал 
Горбачеву о необходимости 
разделить РСФСР на 
несколько частей, чтобы 
другие республики могли 
чувствовать себя с ней 
равными
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узнал о национальном вопросе. И хотя молчаливые консерваторы были 
на том съезде в большинстве, голос лидера «Демократической России» 
Юрия Афанасьева, осуждающий «агрессивно-послушное большин-
ство», зрители запомнили гораздо лучше, чем голоса десятков высту-
павших партократов. 

Глядя на те заседания, думаешь, что обще-
ство, наконец, получило возможность обсуж-
дать политические проблемы страны, которой 
не имело столетиями. Но на деле эта новая кон-
струкция оказалась абсолютно недееспособной 
в советском государстве. Часть интеллигенции 
была не готова не критиковать, а принимать ре-
шения, в то время как советское чиновничество 
представлялось ей безнадежно заскорузлым и отсталым пережитком 
прошлого. Только быстро выяснилось, что другого чиновничества нет.

Горбачев верил, что в централизованном государстве можно быстро 
передать полномочия на места, ослабив его каркас, и в этом была его 
ошибка. Начиная реформы, Горбачев вряд ли мог предположить, что 
они приведут к распаду Союза — событию, которое он, по собственным 
словам, пытался всеми силами предотвратить. Символом сверхконтро-
ля сверху вниз была партия, поэтому созыв Съезда народных депутатов 
и политическая реформа в тот момент могли казаться выходом — это 
давало возможность сформировать новую политическую элиту, кото-
рая была бы готова удерживать советское государство на плаву. Однако 
ничего не вышло, поскольку в тех турбулентных условиях одни оказа-
лись организационно неспособны взять на себя власть, а номенклатура 
попросту не имела своей отдельной политической воли. В итоге Горба-
чев не только вышиб стул из-под КПСС, но и лишился контроля над 
ситуацией. 

Паралич решений привел к удивительной дихотомии в политической 
тактике Михаила Горбачева. С одной стороны, желание изменить суще-
ствующую систему вынуждало его ломать опору собственной власти — 
подавлять КПСС и номенклатуру. С другой — для сохранения власти и 
продолжения реформ ему были нужны и номенклатура, и КПСС. Это 
проявилось в нескольких исторических эпизодах.

Когда в 1990 году Верховный Совет РСФСР выбирал председателя, 
Борис Ельцин был очевидным фаворитом и самым нежелательным по-
бедителем для Горбачева. Сначала он пытался продвинуть своим канди-
датом малоизвестного20 бывшего министра МВД Александра Власова, 
однако довольно быстро стало ясно, что нужна более заметная фигура. 
И Горбачев поддержал Ивана Полозкова, радикально ортодоксального 
коммуниста и ярого критика перестройки. Два тура голосования не дали 
никому из главных претендентов нужного преимущества, однако перед 
третьим туром Полозков уже был фаворитом. Политбюро во главе с 

В 1989 году массовый 
советский телезритель 

впервые услышал о том, 
что прибалтийские 

республики не добровольно 
присоединились к СССР
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Горбачевым ошибочно решило, что Ельцин проиграет выборы, и заста-
вило Полозкова взять самоотвод. Вместо него снова выдвинулся Власов 
и проиграл Ельцину 4 голоса. Сам Полозков впоследствии утверждал, 

что по расчетам он выиграл бы голосование с 
перевесом в 120–130 голосов, но Политбюро его 
«в приказном порядке» заставило сняться21. 

Этот сюжет аппаратной борьбы внутри су-
ществующей номенклатуры сложно переоце-
нить. Борис Ельцин в результате голосования 
Верховного Совета РСФСР стал его председате-

лем, т.е. буквально руководителем России. Год спустя он уже всенарод-
но избранный президент, но можно ли поручиться, что это произошло 
бы, если бы Горбачев не настоял на снятии Полозкова? Удивительно, но 
даже в тех условиях партийная дисциплина сначала вынудила многих 
партократов поддержать Полозкова, а затем та же партийная дисципли-
на не позволила самому Полозкову продолжать оппонировать Ельцину 
(на что он имел полное право!). Кажущийся случайным эпизод на самом 
деле неслучаен — именно внутренняя борьба существующей политиче-
ской элиты двигала процессы конца 1980-х — начала 1990-х годов.

Когда в 1991 году советская власть окончательно рухнула, ее руко-
водители никуда не делись. Номенклатура и старая элита оказались 
безальтернативными управленцами. Этому способствовали несколько 
факторов. Советская интеллигенция и оппозиция недооценили фактор 
опыта в руководстве административными структурами. Если первого 
секретаря Ленинградского горкома КПСС можно было заменить на яр-
кого и незаурядного Анатолия Собчака (которого, впрочем, случайным 
человеком во власти тоже назвать сложно), то кто возглавил петербург-
ские районы, ЖЭКи, кто стал работать в местном водоканале и инже-
нерных службах? Те же люди, что и прежде. А куда делись 2/3 депута-
тов-демократов из Ленсовета образца 1990 года? В основной массе они 
оказались не востребованы. Марина Салье, Александр Щелканов, Петр 
Филиппов и Геннадий Богомолов остались яркой, но все же вспышкой. 
А сам Собчак выглядел скорее аномалией в новой российской элите, 
редким демократом первой волны. Ему удалось продержаться до 1996 
года, когда традиционный крепкий хозяйственник Владимир Яковлев 
сумел сразить Собчака на предвыборных дебатах вопросом о зарпла-
те дворника. И в итоге представитель старой номенклатуры руководил 
вторым городом страны следующие два срока, предложив на этом посту 
среди прочего вернуть советский гимн в 2000 году.

Недолго продержался и один из лидеров «Демократической России» 
Гавриил Попов. Став первым мэром Москвы в 1991 году, он не выдер-
жал на этой должности даже одного года, уступив в июне 1992 года пост 
своему заму — хозяйственнику Юрию Лужкову. Не нашел себя вовсе 
в российской политике Юрий Афанасьев, лидер «Демократической 

Когда в 1991 году 
советская власть 
окончательно рухнула, 
ее руководители 
никуда не делись



53Опыт истории

Общая тетрадь № 1(96) 2025. Вестник школы гражданского просвещения 

России» и автор знаменитого выражения про «агрессивно-послушное 
большинство». Он был российским народным депутатом, однако уже 
в 1993 году заявил, что уходит из политики. 
Схожие процессы шли и в постсоветских го-
сударствах — везде у власти в конечном сче-
те оказалась советская номенклатура.

Этот фактор позволяет дать исчерпываю-
щий ответ, почему в 1991 году были невоз-
можны люстрации. Властью принять подоб-
ный закон обладали только те, кого бы он коснулся в первую очередь. И 
все же речь в этой статье не об упущенных альтернативах, а о том, как 
использовать предоставляемые историей возможности. 

Сюжет пятый. Благонамеренные пожелания
Август 1991 года был временем триумфа Ельцина, российской де-

мократии и интеллигенции. Михаил Горбачев, до конца своего правле-
ния веривший в противоречивую формулу «сильный центр — сильные 
республики»22, до последнего стремился сохранить Советский Союз. 
Однако появление «сильных республик» во многом стало возможным 
благодаря ослаблению влияния центра: переходу на «ленинский» хоз-
расчет, созданию кооперативов, предоставлению больших полномочий 
отдельным республикам и их партийному руководству. Уже 16 ноября 

Речь в этой статье не об 
упущенных альтернативах, 

а о том, как использовать 
предоставляемые историей 

возможности

Митинг на Манежной площади в Москве. По призыву движения «Демократическая Россия» десятки 
тысяч москвичей пришли выразить свое отношение к союзному референдуму и поддержать позицию 
Бориса Ельцина. 1991 г.
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1988 года Эстонская ССР первой приняла декларацию о суверени-
тете республики, причем сделано это было по инициативе Эстонской 
Коммунистической партии. Суверенитет принимал Верховный Совет 
ЭССР, который был избран на безальтернативных выборах еще при 
Константине Черненко. То есть голосовали за суверенитет в основной 
массе представители еще брежневской номенклатуры.

За Эстонией последовали аналогичные 
декларации в Литве, Латвии и Азербайд-
жане в 1989 году — и всякий раз это дела-
ли Верховные Советы, созванные еще при 
Черненко. Перестроечная революция была 

революцией сверху, однако советские элиты продолжали оглядываться 
на центр, ожидая от него кары за «вольности». Как, например, лидер 
эстонской компартии Карл Вайно, который просил у Москвы разреше-
ния разгромить оппозицию, но, не получив внятного ответа, не решил-
ся ни на какие самостоятельные действия. Сегодня его сын возглавляет 
администрацию Путина. Попытки же центра вмешаться в республикан-
ские движения в 1990–1991 годах привели к трагедиям в Тбилиси, Баку 
и Вильнюсе, но главное — они окончательно отвернули от центра мест-
ную номенклатуру.

В 1990 году после новых альтернативных выборов в республикан-
ские советы суверенитет провозгласили все оставшиеся советские ре-
спублики вне зависимости от нового состава парламентов. Особый им-
пульс этому дал победивший Полозкова и Власова Борис Ельцин. Его 
Верховный Совет РСФСР принял декларацию о суверенитете России 
12 июня, а вслед за ней тем же летом это сделали еще шесть республик. 
Те суверенитеты еще не подразумевали выхода из Советского Союза, 
лишь провозглашали приоритет республиканского законодательства 
над общесоюзным. Однако роль центра стала сужаться. Идея «сильного 
центра» при «сильных республиках» оказалась утопией.

Референдум марта 1991 года сегодня часто неверно истолковывается 
людьми разных политических пристрастий. Существуют два мифа: что 
это был референдум о сохранении Советского Союза и что все респу-
блики поддержали его сохранение. И то, и другое не соответствует дей-
ствительности. Тот референдум стал попыткой центральных властей 
адаптировать новую политическую реальность с суверенными респу-
бликами под некую новую форму союза. Сам вопрос того референдума 
был очень противоречивым: «Считаете ли Вы необходимым сохране-
ние Союза Советских Социалистических Республик как обновленной 
федерации равноправных суверенных республик, в которой будут в 
полной мере гарантироваться права и свободы человека любой нацио-
нальности?»23 Что означала эта формулировка? Утвердительный ответ 
предполагал вроде как изменение Союза на некую новую федерацию. 
А отрицательный вполне мог восприниматься и как желание сохранить 
изначальную форму Союза.

Идея «сильного центра» 
при «сильных республиках» 
оказалась утопией
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Второй миф — обо всех республиках, поддержавших проект Горба-
чева. В референдуме марта 1991 года участвовали лишь 9 из 15 респу-
блик. Армения, Грузия, Латвия, Литва, Молдавия, Эстония, объявившие 
курс на независимость, участия в референдуме практически не прини-
мали за исключением некоторого количества созданных в этих респу-
бликах участков. В крупных городах России перевес сторонников СССР 
был небольшим, а в Свердловске, на родине Бориса Ельцина, их и вовсе 
оказалось меньше половины. Голосовать «нет» тогда призывали сторон-
ники российского лидера, а также поддерживавшая его «Демократиче-
ская Россия». Однако куда более важным был дополнительный вопрос 
в РСФСР об учреждении поста президента республики, за что проголо-
совали 71% избирателей. Те же 71% проголосовали в РСФСР и за сохра-
нение Советского Союза. Вышло так, что в марте 1991 года российские 
и всесоюзные элиты получили то, что хотели: одни и те же люди (ну или, 
по крайней мере, большинство из них) проголосовали одновременно за 
Советский Союз и отдельного российского президента.

В российском референдуме отказались участвовать три республики 
РСФСР: Северная Осетия, Тува и Чечено-Ингушетия. Однако это слож-
но объяснить влиянием местных национальных движений, скорее это 
было стремление местного партийного руководства поддержать Михаи-
ла Горбачева в борьбе против Бориса Ельцина. Во всесоюзном референ-
думе за СССР проголосовали в Чечено-Ингушетии — 76% (58% — явка), 
Северной Осетии — 90% (86% — явка), в Туве — 91% (81% — явка). Во 
всех трех республиках сторонников СССР оказалось существенно боль-
ше, чем в среднем по стране. 

Региональные элиты России в итоге и оказались в эпицентре противо-
стояния, во многом решая, кого поддержать в дни августовского путча. 
После выхода Ельцина из состава КПСС 
в 1990 году за ним последовали многие 
представители российской номенклату-
ры. В итоге в партийной номенклатуре к 
тому времени остались по большей части 
элиты, делавшие ставку на консерваторов, 
критиковавших перестройку, но соблю-
давших «пассивно-агрессивную» дисци-
плину. Дисциплинированный коммунист, 
первый секретарь Московского горкома КПСС Лев Зайков поддержал 
путчистов, а вышедший из КПСС Гавриил Попов стоял рядом с Ельци-
ным. Большинство же сохранило выжидательную позицию. Августов-
ский путч и протесты происходили в Москве и Ленинграде, в то время 
как региональные элиты по большей части занимали выжидательную 
или формально поддерживающую путчистов позицию.

Победа протеста стала настоящим триумфом гражданского 
обще ства, которое в борьбе двух элит, по сути, сыграло решающую 
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роль — редкое, но ценное явление в российской истории. Однако это 
общество очень быстро завязло в дискуссии о необходимости бороть-
ся с единоначалием и вождизмом в оппозиции. 14 сентября 1991 года 
в Москве прошел победный пленум Совета представителей движения 
«Демократическая Россия», главного организатора сопротивления пут-
чистам. Показательным на нем стало выступление одного из руководи-
телей Леонида Баткина: «Нам надо быть самими собой… Вместо того, 
чтобы внедряться в госструктуры, “Демократической России” следует 
сосредоточиться на работе с низами и парламентской деятельности… 
и перестать быть пожарной командой для очередных избирательных 
кампаний»24. Иными словами, Баткин предлагал не идти во власть и 
оставаться моральным камертоном интеллигенции. Эту идею разделяло 
большинство участников того пленума. Исследователь Владислав Зубок 
указал на бессмысленность этого решения в турбулентных условиях на-
чала 1990-х: «Ни одна из задач не решалась мобилизацией толпы, вы-
ступлениями и печатанием агитлистовок»25. Увы, но значительная часть 
интеллигенции попросту отказалась от попыток стать во главе страны 
в тот момент, когда у нее была такая возможность.

Борис Ельцин на тот пленум «ДР» не пришел, сославшись на отпуск.

Сюжет шестой. Компромисс или снова на те же грабли? 
История советской перестройки вполне может повториться в совре-

менной России — и потому она поучительна. Практика показывает, что 
возможность смены власти «снизу» в нашей стране крайне маловеро-
ятна по ряду причин. Ее гиперцентрализация, разветвленная элита и 
отсутствие единства в обществе не позволяют всерьез рассматривать 
такой вариант развития событий. Совершить революцию «снизу» пыта-
лись Иван Болотников и Степан Разин, Емельян Пугачев и народоволь-
цы. Все они потерпели поражение, а их временные успехи были связа-
ны исключительно с попыткой «прислониться» к существующей элите: 
Болотников пытался убедить соотечественников в существовании за-
конного наследника престола, Разин искал сторонников среди боярства, 
Пугачев выдавал себя за царя, а народовольцы пытались внести раскол 
среди дворян. Единственные, кто успешно пришел к власти «снизу» — 
это большевики, пошедшие на полный слом всей предыдущей систе-
мы. Их успех — результат сложившихся уникальных обстоятельств: 
обострения разногласий в обществе, разделенного по сословному и 
классовому признакам, поразительная близорукость власти, неудачная 
война, наличие разветвленной и фанатичной организации. Такая со-
вокупность обстоятельств вряд ли когда-нибудь сможет повториться. 
Видимо, в 11 веках русской истории должно быть особое исключение, 
которое бы подтверждало правило — смена власти в России всякий раз 
становится внутренним компромиссом.
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В условиях, когда внутри системы нет реального компромисса, а 
также исторической контрэлиты, невозможна бескровная смена вла-
сти «снизу». В других социалистических странах были свои институ-
ции: у Польши — церковь, у Чехословакии — «люди 1968 года». А на что 
опирались республики бывшего СССР? На свою прежнюю партийную 
бюрократию, которая к переменам не приноровилась, а сама их и орга-
низовала. В этом смысле неудачный августовский путч и Беловежские 
соглашения были осуществлены двумя противоборствующими группа-
ми одной корпорации. Те события были бескровными, но были ли они 
обществом отрефлексированы?

Просто попробуйте провести эксперимент, пусть даже и среди обра-
зованной аудитории. Как известно, в событиях августа 1991 года в тон-
неле на Садовом кольце погибли трое протестующих, ставших одними 
из последних Героев Советского Союза. Их хоронили 300 тысяч человек, 
в их память был установлен памятник и выпущены марки. Эти жертвы 
стали символами тех событий. Спросите у знакомых, помнят ли они их 
фамилии: Кричевский, Комарь, Усов? Это и будет ответом на вопрос о 
рефлексии.

Устойчивость нынешней российской государственной элиты являет-
ся иллюзорной — ее поле для компромисса сегодня ограничивается во-
лей одного конкретного человека. Не исключено, что длительность его 
пребывания во власти и вовлечение элиты в его действия также оставят 
лишь небольшой маневр для его преемников. Сегодня очень сложно 
представить себе в качестве реформатора Патрушева или Шувалова. 

«Балтийский путь». 23 августа 1989 г., Рига
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Возможно, проще Мишустина или Собянина. Но будет ли у общества 
выбор хотя бы между ними?

Вопрос о том, готовы ли мы, гражданское общество, к уступкам в 
отношении части элиты в обмен на перемены, на самом деле не имеет 
смысла. Главное, станет ли само общество той силой, которая сумеет 

привлечь часть элиты и колеблющихся на 
свою сторону. И насколько в этой ситуа-
ции оно окажется готовым переступить 
порог власти и не дать закрыть эту дверь у 
себя перед носом. Поколению перестрой-
ки этого не удалось.

Неконкурентная политическая среда 
порождала необходимость искать сторонников перемен только внутри 
самой системы. Такое условие неизбежно ставит под вопрос саму воз-
можность смены политических элит. Ошибкой поколения перестройки 
стало удивительное нежелание участвовать в управлении новым госу-
дарством. Для многих представителей интеллигенции представить себя 
новой властью оказалось гораздо сложнее, чем ей противостоять. Не 
стоит недооценивать и второй фактор — незнание особенностей по-
литической борьбы и презрение к любому бюрократизму. В конечном 
счете номенклатура сумела довольно легко встроиться в существующие 
настроения (а отчасти их и сформировать) и оказаться во главе полити-
ческих движений.
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Нас ждут мрачные времена

47-й президент США Дональд Трамп собирается 
получить контроль над Панамским каналом и присо-
единить к США Гренландию и даже Канаду. В своей 
инаугурационной речи он прямо заявил о необхо-
димости не только экономического, но и территори-
ального роста Соединенных Штатов. В первые дни 
пребывания в Белом доме он уже успел объявить тор-
говые войны своим ближайшим соседям и серьезно 
подорвать отношения с союзниками в Европе. Теперь 
только ленивый не говорит об окончательном крахе 
либерального международного порядка, хотя в России 
о нем начали подозревать раньше других. 11 лет назад 
президент Путин в одностороннем порядке присое-
динил полуостров Крым и в черном феврале 2022-го 
начал войну с Украиной, которая в России официаль-
но называется Специальной военной операцией. По-
следние заявления американского президента подво-
дят черту под происходившей после крушения СССР 
долгой деградацией западной либеральной демокра-
тии в рамках созданной ею системы международных 
отношений. И дело здесь не в «величайшей геополи-
тической катастрофе», а в исчезновении важнейшего 
стимула для смягчения капиталистических нравов 
на Западе. Этим стимулом большую часть прошлого 
столетия являлся советский проект, игравший роль 
общепризнанной альтернативы капиталистическому 
мироустройству. Крах мировой системы социализма 
35 лет назад имеет прямые последствия для нашей 
жизни сегодня.

Историческая неудача Горбачева
В 2020 году Горбачев-фонд выпустил доклад, в ко-

тором напоминал о доктрине Нового политическо-
го мышления как альтернативе опасным вызовам и 
тенденциям, проявившимся в мире уже тогда. Одна-
ко как соавтор этого доклада и исследователь вклада 
Горбачева в теорию международных отношений, я 
не могу не признать сегодня тогдашней своей близо-
рукости и классовой ограниченности в оценке этой 
школы мысли. Говоря о новом мышлении, я как будто 
сознательно не замечал главного его содержания. Оно 

Василий Жарков, 
историк, политолог
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казалось мне данью давно прошедшей эпохе, поэтому я игнорировал 
части книги, касавшиеся возможности построения демократического 
социализма. «Больше социализма, больше демократии!» — таков был 
один из основных лозунгов начатой Горбачевым перестройки. В резуль-
тате ее поражения в России не осталось ни социализма, ни демократии. 
Все меньше и того, и другого и в остальном мире.

Перестройка и ее идеология в виде Ново-
го политического мышления были нацелены в 
первую очередь на реформирование и обнов-
ление советского социализма посредством его 
гуманизации и обретения им того, что в те годы 
называли «человеческим лицом». Порожден-
ный Октябрьской революцией 1917 года путь 
развития не отрицался, но подлежал коррек-

тировке. План перестройки предлагал примирение с западным капита-
лизмом, но не отказ от социализма. Обе общественно-экономические 
системы должны были остановить зашедшую в тупик холодную войну, 
в любой момент грозившую человечеству тотальным истреблением в 
случае перехода в горячую стадию. Это освободило бы Советский Союз 
от целого ряда обременений — синдрома осажденной крепости, гонки 
вооружений в ущерб развитию социальной сферы и производству то-
варов народного потребления и от необходимости репрессий против 
инакомыслящих. Горбачев предлагал Западу столь же разумное, сколь-
ко и невозможное — мирное сосуществование и кооперацию при со-
хранении идентичности и внутреннего уклада жизни каждой из сторон 
холодной войны.

Подобный рациональный и приемлемый для народов мира проект 
не нашел должной поддержки ни в СССР, ни за его пределами. Внутри 
системы с планом Горбачева были категорически не согласны струк-
туры, целью которых было обеспечение режима постоянного проти-
востояния с внешним миром. Из трех столпов советского общества — 
КПСС, КГБ и ВПК (военно-промышленный комплекс) — по крайней 
мере, два последних не были заинтересованы в прекращении холодной 
войны с Западом, поскольку это лишило бы их смысла существования. 
И если ВПК мог бы не без труда быть трансформирован при помощи 
программы конверсии, то КГБ в отсутствии внешнего врага и посто-
янного нагнетания связанных с ним угроз лишился бы львиной доли 
своего штата и привилегированного положения в структуре управле-
ния страной. Поскольку чекистские споры за 70 лет существования со-
ветской осажденной крепости успели опутать все общество, комитет-
чикам ничего не стоило организовать противников перестройки слева 
и справа. Мы до сих пор не знаем, сколько сексотов было в ближайшем 
окружении Ельцина. Однако уже доказанным является тот факт, что 
за ГКЧП стоял шеф КГБ Крючков. Итогом деятельности обеих сторон 

«Больше социализма, 
больше демократии!» — 
таков был один из 
основных лозунгов 
начатой Горбачевым 
перестройки
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антигорбачевского движения стала ликвидация КПСС — единствен ной 
наделенной властью структуры, внутри которой сохранялись демокра-
тический потенциал и возможность сдерживать всевластие чекистов. 
Не заставил себя ждать и полный демонтаж советского образа жизни. 
Он привел к гибели и сломанным судьбам стольких людей, что их общее 
число до сих пор неизвестно доподлинно.

Вместо реформы советского социализма в считанные годы прои-
зошел его тотальный крах, в этом и состояло поражение перестройки. 
Все произошло настолько стремительно, что внешние акторы не успели 
сориентироваться и всерьез поменять свою 
политику. Несмотря на то, что с 1985 года 
Горбачев взял курс на разрядку в отношени-
ях с США и их союзниками, давление со сто-
роны Запада продолжалось еще несколько 
лет. Фейковая программа СОИ продолжала 
подстегивать гонку вооружений, все силь-
нее выматывавшую советскую экономику. А западные спецслужбы ока-
зывали поддержку антикоммунистическим, зачастую ультраправым и 
не брезговавшим откровенным террором группировкам по всему миру. 
Президент Рейган был не готов верить Горбачеву на слово, вполне в духе 
старой русской поговорки «доверяй, но проверяй». Лед в отношениях с 
СССР по большому счету начал таять только в 1988–1989 годах, когда 
советское правительство приняло решение о выводе войск из Афгани-
стана. Горбачеву удалось запустить и провести масштабную програм-
му разоружения, которая была фактически свернута после его ухода. 
Однако нараставшие домашние проблемы в экономике и резко активи-
зировавшиеся межнациональные конфликты помешали ему удержать 
ситуацию под контролем. Ведомые инерцией прежнего многолетнего 
курса конфронтации с «империей зла» западные партнеры проявили 
крайнюю степень сдержанности и не стали помогать Горбачеву во время 
молниеносно развившегося кризиса 1990–1991 годов. Зато президент 
Буш не постеснялся объявить произошедший по инициативе бывших 
республиканских партийных бонз роспуск Советского Союза победой 
Запада в холодной войне. Мировая система социализма, действительно, 
прекратила свое существование в течение трех лет. Однако объявлен-
ный тогда же «конец истории» обернулся глубочайшей реакцией и по-
литической архаизацией во всем мире три десятилетия спустя.

Ключевым шагом к преодолению раскола европейского континен-
та должна была стать Парижская хартия, подписанная на Совещании 
по безопасности и сотрудничеству в Европе в ноябре 1990 года. В этом 
подписанном СССР, США и всеми европейскими странами докумен-
те практически дословно приводится ранее высказанная в доктрине 
Горбачева мысль о неделимости безопасности с очевидным выводом: 

Вместо реформы советского 
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«Безопасность неделима и безопасность каждого государства- участника 
неразрывно связана с безопасностью всех остальных. Поэтому мы обязу-
емся сотрудничать в деле укрепления доверия и безопасности между нами 
и в содействии контролю над вооружениями и разоружению».

Однако после роспуска Советского Союза в декабре 1991 года и по-
явления на карте мира России и еще более дюжины новых государств 
дух и буква Парижской хартии потеряли свое значение, оставшись 

благими пожеланиями на бумаге. Вес ОБСЕ 
оказался незначительным на фоне струк-
тур НАТО и Европейского союза, ставших на 
какое- то время единственной гегемонистской 
силой в регионе. Вместо строительства еди-
ной системы безопасности в Европе страны 
евро- атлантического альянса во главе с Сое-
диненными Штатами постепенно втянулись в 
соперничество с Россией за контроль над стра-
нами Восточной Европы. В самой Российской 

Федерации, унаследовавшей весь ядерный потенциал бывшего СССР 
и его место в Совете Безопасности ООН, институты демократии были 
принесены в жертву экономической целесообразности радикальных 
рыночных реформ, а национальная идентичность этой новой страны 
строилась на причудливом сочетании герба империи Романовых со 
сталинским гимном. Четверть века игры в геополитические шахматы 
между Западом и Россией привели к крупнейшему за последние 80 лет 
вооруженному конфликту в географическом центре Европы.

Мир после 1917 года

Как же так вышло, что развитие рыночных отношений во всем мире 
не привело к ожидавшемуся «демократическому миру»? Наоборот, воз-
никшие на периферии глобального капитализма новые рыночные эко-
номики — Китай и Россия — постоянно балансируют на грани прямого 
военного столкновения с его центром в лице США и их союзников. «Дух 
торговли» не победил «дух войны», по Канту, потому что никакого духа 
на самом деле нет. Зато есть единственно значимая цель существова-
ния капитализма — постоянное получение и наращивание прибыли, 
преобразуемой в капитал. Конкуренция, свобода и тем более равенство 
ничтожны и не имеют никакого значения в сравнении с этой главной 
целью. Поэтому закономерными результатами развития капитализма 
становятся глобальное неравенство, господство монополий и подчине-
ние свободы задачам обогащения меньшинства за счет большинства. 
Если война приносит прибыль этому меньшинству, значит, будет война. 
Индустрия войны делает богатых еще богаче, в то время как ее бремя 
целиком и полностью ложится на миллионы простых людей. Такова ло-
гика капитализма, по мере развития которого в XIX и первой половине 

Вес ОБСЕ оказался 
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в регионе
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Братья Гао (Gao Brothers). Чувство пространства. 2003

XX века войны становились все более массовыми и кровопролитными. 
Теперь, почти столетие спустя, международные отношения стреми-
тельно вернулись к состоянию накануне Первой мировой войны. Так 
произошло потому, что поколением раньше капитализм освободился 
от главного сдерживающего его хищнические устремления фактора — 
мировой системы социализма во главе с СССР.

Советский социализм не был совершенной, благополучной и устой-
чивой структурой. Его поддержание в течение 70 с лишним лет стоило 
народам бывшей Российской империи колоссальных усилий и жертв. 
Возникший в результате Гражданской войны и про-
тивостояния со всеми развитыми странами мира 
политический режим с самого начала строился как 
осажденная крепость с мобилизационной моделью 
экономики и жестоким репрессивным аппаратом. 
Идея светлого коммунистического будущего воодушевляла строителей 
первых пятилеток, идея «социализма с человеческим лицом» служила 
уже гораздо более слабой точкой опоры для поколения шестидесятни-
ков, но по большому счету система отношений в СССР держалась на 
насилии и страхе. Во второй половине XX века с каждым годом стано-
вилось все яснее, что человеческий потенциал советского эксперимента 
почти исчерпан. К началу перестройки страна пришла обескровленной 
постоянной борьбой за выживание в жестком соревновании с миром 
капитала, стоившем ей миллионных жертв в результате постоянных 

Система отношений 
в СССР держалась на 

насилии и страхе
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войн и репрессий. Еще более тяжелыми последствиями стали массо-
вый страх, недоверие и неверие общества. В позднем Советском Союзе 
накопился критический уровень усталости, разочарования и цинизма. 
Призыв «вернуться к ленинским принципам» у молодежи 1980-х мог 
вызвать только издевательскую ухмылку на лице. Неравная схватка за 
альтернативу мировому капитализму близилась к концу, но мир в целом 
пострадал от этого не меньше.

Для остального мира Октябрьская революция 1917 года сыграла, 
возможно, даже большую роль, чем для народов бывшей империи Рома-
новых. Она стала воодушевляющим примером для антиколониальных 
и национально-освободительных движений в странах, которые теперь 

принято называть Глобальным Югом. В 
богатых и развитых странах Запада «боль-
шевистская угроза» заставила правящие 
круги пойти на временные с точки зрения 
долгосрочной исторической перспективы 
уступки широким слоям населения. Пере-
мены затронули как социальную сферу, так 

и политику, и культуру. Прежде всего, крупный капитал был вынужден 
в большей степени делиться своими прибылями со средними слоями 
и рабочим классом. Концепция «общества всеобщего благоденствия», 
где каждому гражданину гарантирована социальная защита и достой-
ный уровень потребления, стала краеугольным камнем либеральной 
демократии XX века. Одновременно женщины получили равные пра-
ва с мужчинами, произошел отказ от расовой и этнической сегрегации, 
межклассовые рамки стали несколько более проницаемыми, а общество 
более секулярным. Как и в раннем СССР, в западных странах произошла 
декриминализация однополых отношений и было снято табу на свобод-
ную любовь и право женщин на аборты. Государства ввели механизмы 
рыночного регулирования, страхующие от распространения монопо-
лий и последствий циклических экономических кризисов. Таким обра-
зом, капитализм был вынужден пойти на целый ряд самоограничений, 
позволяющих найти хрупкий баланс между сохраняющейся страстью 
наживы и общественным благом.

Воодушевившая миллионы людей во всем мире советская альтерна-
тива заставила капитализм измениться. Перемены затронули не только 
внутренний дизайн западных обществ, но и систему международных 
отношений. После Второй мировой войны стало окончательно понятно, 
что либеральные демократии не смогут выжить без кооперации между 
собой в интересах поддержания баланса власти с остальным миром. В 
результате начинают возникать и активно развиваться международные 
институты, целью которых становится дипломатическое поддержание 
мира. Права человека и их соблюдение провозглашаются в качестве 
универсального принципа признания государства как суверенного 
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актора мировой политики, демократия и борьба за права человека 
становятся важными факторами в балансировании власти далеких от 
свободы стран социалистического лагеря во главе с СССР. Под конец 
холодной войны в США появляется либеральная концепция «мягкой 
силы», согласно которой власть государства на международной арене 
определяется его способностью увлечь остальных своим образом жиз-
ни. Противостояние Советам многократно усиливает гетерогенную и 
саморегулирующуюся мир-систему капитализм.

Возвращение во времена Англо-бурской войны

Политико-экономическая модель западной либеральной демократии 
пережила свой расцвет в конце 1960-х — 1970-е годы. Одновременно 
советская система окончательно утратила способность к конкуренции с 
Западом. Попытки реформировать социализм в 1960-х оказались слиш-
ком робкими и были быстро пресечены. Либеральная демократия вы-
глядела успешной и эффективной на фоне стремительно дряхлевшего 
Советского Союза, но в перспективе последующих трех десятилетий 
после его распада это казавшееся неоспоримым преимущество оказа-
лось иллюзией. Во-первых, с исчезновением советской альтернативы 
западный капитализм потерял все прежние стимулы для самоогра-
ничения, которые способствовали его совершенствованию в XX веке. 
Во-вторых, новые периферийные участники мир-системы стали выгля-
деть более экономически эффективны-
ми. При этом они успешно совмещают 
рынок и авторитарный политический 
режим, подавляя профсоюзы и культур-
ное разнообразие и за счет этого снижая 
издержки извлечения прибыли и при-
умножения капитала. Фукуяма жестоко 
ошибался в своих ожиданиях, думая, что включение Китая в глобаль-
ную капиталистическую систему приведет к его демократизации. На-
против, китайская модель рыночного авторитаризма становится все 
более привлекательной для многих стран, включая ядро мир-системы. 
Наконец, главное — отсутствие мировой системы социализма как гло-
бального вызова привело к деградации и постепенному демонтажу не 
только пресловутого welfare state, но и либеральных институтов меж-
дународной кооперации. В течение прошедших 35 лет мы сами не заме-
тили, как оказались в мире до 1917 года. Решающую роль в этом мире 
играют монопольный капитал, право сильного и обладающие ими им-
периалистические державы. 

В начале 2025 года неожиданно для многих вдруг снова стало оче-
видно, что в мире борются не демократия и авторитаризм, не «империя 
зла» против сил света. Как и сто с лишним лет назад за власть на меж-
дународной арене сражаются несколько крупнейших империй, готовых 
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Микеланджело Пистолетто (Michelangelo Pistoletto). Венера тряпичная. 1967/74

в любой момент уничтожить друг друга и весь остальной мир. В этом 
принципиальная разница между текущей ситуацией и Первой миро-
вой войной, которая привела к десяткам миллионов жертв, но не стоила 
жизни всему человечеству. Поскольку теперь мировые сверхдержавы 
обладают оружием достаточным для многократного уничтожения всего 
живого на Земле, империализм может стать не просто высшей и послед-
ней стадией развития капитализма, но и полным концом истории не по 
Фукуяме. Если пандемия «испанки» в 1918 году во многом положила 
конец той большой войне, то COVID-19, вопреки несбывшимся пре-
краснодушным либеральным ожиданиям, выглядит теперь как вестник 
страшной катастрофы, в которую мир погружается все глубже и глубже.

Смогут ли США, Китай, Европейский союз и Россия образовать но-
вый «квартет великих держав» и поделить между собой большую часть 
остального мира? По крайней мере, мы можем допустить это в случае 
Трампа, Си Цзиньпина и Путина. Страшным ударом по европейскому 
единству стал бы очередной, невесть какой по счету территориальный 
раздел в Восточной Европе. Раздел мира, однако, никогда не бывает 
окончательным. Вслед за ним неизбежно разгорается борьба за передел, 
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все согласно классикам. В отсутствие каких-либо регулирующих инсти-
тутов и в условиях продолжающейся безудержной погони за прибылью 
взаимное отчуждение и перманентное противостояние основных миро-
вых сил практически неизбежны. «Больше капитализма, меньше демо-
кратии!» — таков лозунг текущего момента. Беда в том, что в нынешнем 
столетии, в отличие от предыдущего, нет 
и не предвидится даже такой в итоге ока-
завшейся фантомной альтернативы суще-
ствующему мировому укладу, каким был 
советский проект. Социализм потерпел 
крах, капитализм скинул с себя лицемерную маску либеральной добро-
детели и пустился во все тяжкие. Просвета на горизонте пока совершен-
но не просматривается, тем более никто больше не готов жертвовать 
жизнью ради свободы. Идея революции предана очень давно, свобода 
принесена в жертву материальному достатку, а равенства никогда и не 
было. Похоже, нас ждут очень тяжелые и мрачные времена. Мы вполне 
заслужили их собственным прекраснодушием, беспечностью и безот-
ветственностью перед собой и историей.

«Больше капитализма, меньше 
демократии!» — таков лозунг 

текущего момента

Бэнкси. Капитализм. 2024



70 ГРАЖДАНСКОЕ ОБЩЕСТВО

Предваряя свое выступление, Хакан Алтынай сказал: «Мы 
должны критически относиться к общепринятому пред-
ставлению о Западе. Нам нужно обсуждать, каким он мог 
бы быть. На каждого Декарта, к счастью, найдется Спи-
ноза, а еще лучше — Рильке. На каждого Адама Смита — 
Томас Пейн. На каждого Герберта Спенсера — Иоганн Гете. 
На каждого Чарльза Дарвина — Петр Кропоткин. На каж-
дого Милтона Фридмана — Элинор Остром. На каждого 
Томаса Фридмана — Дэвид Брукс. Великой хартии воль-
ностей была необходима Лесная хартия для обеспечения 
жизненно важного Allemansrätten — право каждого переме-
щаться в пространстве. Свобода — это прекрасно, но не 
без братства».

Борьба за демократию*

Мы можем назвать огромное число пре-
ступников, которые являются врагами 
демократии. Я родом из Турции — мы 
ищем врагов повсюду. А что, если вра-

гами являемся мы сами? Я убежден, что никто не мо-
жет навредить Турции больше, чем сами турки. Так 
же я убежден, что никто не может навредить России 
больше, чем сами русские. А Америке — сами аме-
риканцы. Однако это так не везде. Например, дру-
гие страны могут причинить Ливану больше вреда, 
чем сами ливанцы. Но я бы предложил взглянуть на 
борьбу за демократию иначе. 

В названии вашей Школы есть слово «граждан-
ский». Это чрезвычайно важно — именно «граждан-
ский», а не «политический». Политика без граждан-
ственности вредна. Аристотель сказал: «O ánthropos 
politikó zóo». Очень часто это переводят: «Чело-
век — это политическое животное». Но я бы пере-
вел иначе: «Человек — это гражданское животное». 
Между гражданственностью и политикой есть раз-
ница. Политика — это власть, а современная поли-
тика предполагает чрезвычайное количество власти 
и строится на вертикальных отношениях, тогда как 
гражданственность — это общность и, как следствие, 

Хакан Алтынай, 
профессор Университета 

Тафтса, Бостон, 
директор-основатель 

Европейской школы 
политики в Стамбуле

* Выступления на семинаре Школы в Вильнюсе 17 ноября 2024 г. 
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в ее основе горизонтальные отношения. Мы потеряемся, если не будем 
обращать внимания на братство и будем думать только о свободе и ра-
венстве. Мир станет технократической головоломкой, что, как мне ка-
жется, последние несколько десятилетий и продемонстрировали — пре-
дельный уровень свободы и равенства без внимания к братству. 

Мы находимся в истории, которая крайне рациональна, в этой исто-
рии нет ничего естественного. Но всегда была развилка. На каждого 
Декарта был свой Спиноза и на каждого 
Дарвина — свой Кропоткин. Или Томас 
Пейн, который предположил, что, чтобы 
политические революции, произошедшие 
во Франции и США, имели смысл, должна 
произойти цивилизационная революция, 
в которой каждый 21-летний получит уча-
сток земли, и благодаря этому у него не бу-
дет долгов. Дополнительно нужно позаботиться обо всех людях стар-
ше определенного возраста. Это звучит как фантазия, место которой в 
XVIII веке, однако напомню, что Брюс Акерман, известный современ-
ный профессор права Йельского университета, выдвинул похожую 
идею в книге The Stakeholder Society*, согласно которой каждому, кому 
исполняется 18 лет, должно быть предоставлено 250 тыс. долларов, ко-
торые он может потратить на университетское образование, покупку 
дома или открытие бизнеса. Никто не должен начинать жизнь с долга-
ми — начинать нужно с активами.

Экономисты могут возразить: «Как мы будем это финансировать?» 
Акерман предлагает ввести налог на богатство в размере 2%. То есть, 
если вы не Джордж Сорос или Уоррен Баффет, вы не сможете делать 
деньги из денег в такой ситуации. Богатство будет уменьшаться, и все 
в обществе будут более или менее равны. Почему мы не читаем об 
этих вещах, а читаем о Милтоне Фридмене, который говорит, что жад-
ность — это хорошо. 

Нам дорого обошлось равнодушие к таким вещам. Возможно, неко-
торые из вас помнят 1999 год. Тогда мир был занят проблемой Y2K, ви-
русом, который должен был испортить наши компьютеры, когда 31 де-
кабря наступит полночь. Вспомните, что произошло потом. 

Обама был президентом, но в ходе опроса американцев выяснилось, 
что вымышленный президент Андервуд из «Карточного домика» — ди-
кий человек, убийца — более популярен, чем Обама. Потом был министр 
обороны в администрации Трампа, которого спросили, что не дает ему 
спать по ночам. Он ответил, что раскол в США. Не Россия, не Китай или 
ИГИЛ, а «мы». Как министр обороны он знал об угрозах, которые несут 

* Ackerman B., Alstott A. The Stakeholder Society. New Haven: Yale University Press, 2000. 

Современная политика 
строится на вертикальных 
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гражданственность — 
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горизонтальные отношения
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слабые стороны его общества. Тогда же была пандемия. Вы можете лю-
бить или не любить Билла Гейтса, но большинство американцев считают 
его ответственным за пандемию. То есть человека, который писал о том, 
что это произойдет, стали считать причиной событий. Вспомните, как 
президент Макрон закрыл элитный университет, который он окончил, 
потому что «желтые жилеты» посчитали этот университет пережитком 
привилегий. 

О чем говорят эти события? Пока мы были заняты ошибкой Y2K, в 
наших обществах возникли серьезные проблемы. Мы не проявили до-
брой воли и доверия, чтобы управлять здоровыми обществами, потому 

что проигнорировали братство, общинность, забо-
ту. Однажды ученики спросили Конфуция, какие 
три вещи являются необходимыми в обществе. Еда, 
безопасность, доверие, ответил он: «Старые долж-
ны жить в покое, друзья должны быть правдивы-
ми, младшие должны проявлять заботу о старших». 
Умные ученики продолжали: «От какой вещи вы не 

откажетесь, если бы было нужно отказаться от двух других?» Он отве-
тил: «Я откажусь от еды, я откажусь от безопасности, но не от доверия». 
Потому что, если у нас нет доверия, мы не сможем производить еду и 
безопасность. Но мы забыли об этих вещах. Доверие не входит в наш 
лексикон. Мы «пастеризовали» наш язык и сделали это на свой страх и 
риск. 

Есть еще одно слово, которое мы недооцениваем. Общение. Это ве-
личайшее изобретение человечества. Мы говорим: у нас есть клубы, до-
рогие курсы о том, как выступать публично, книги типа Speak Like a 
TED Talker*, мы стремимся делать отличные презентации. А кто учит 
нас слушать? Как научиться слушать хорошо? Мы полагаем, что слуша-
ние происходит автоматически, просто сидим и слушаем, а звук попа-
дает в наше ухо. 

Если вы заинтересуетесь бенедиктинской верой, даосизмом или 
персидским поэтом-суфием Руми, то вы узнаете, что нужно слушать 
сердцем. Не ушами. Разве мы слушаем для того, чтобы немедленно от-
реагировать и одолеть собеседника? Или мы слушаем, чтобы понять? 
Слушаем ли мы врага, противника или того, кто временно отдалился от 
нас? Говорят, Авраам Линкольн сказал: «Мне не нравится этот человек, 
я должен узнать его получше». В какой момент мы утратили эти при-
вычки и языки доброжелательности? Исследования показывают, что, 
если вы чувствуете, что вас слушают, вы сами становитесь лучшим слу-
шателем. Порочный круг, в котором я не слушаю тебя, а ты не слушаешь 
меня, и в итоге мы начинаем кричать. Добродетельный круг, в котором 

Есть слово, которое 
мы недооцениваем. 
Общение. 
А кто учит нас 
слушать?

* Имеется в виду: Gallo C. Talk Like TED: The 9 Public-Speaking Secrets of the World’s 
Top Minds. London: Pan Macmillan, 2017. 
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я слушаю вас со 110% внимания, с намерением понять, не рассматри-
вая вас как врага, а как равного, как товарища. И тогда вы отвечаете 
мне тем же. С гражданственностью и беседой сопряжено любопытство. 
Находим ли мы друг друга достойными нашего любопытства или нам 
кажется, что мы уже все поняли и готовы проповедовать достоинства 
демократии и свободы? Хорошее слушание невозможно без любопыт-
ства, поэтому нам нужно проверять, достаточно ли мы любопытны. 

И последнее — это ответственность. 
Если вы заявите в Турции, что вы орга-
низация, основанная на правах человека, 
это прозвучит так, будто вы непогреши-
мы: если вы правозащитная организация, 
то все, что вы делаете, должно быть безу-
пречным. Я думаю, что это чушь. Мы не 
организация, основанная на правах. Мы организация, основанная на 
ответственности, и я очень рад, что так оно и есть. Права без ответ-
ственности бесполезны. Есть две группы людей, у которых есть права 
без ответственности, — это короли и дети, и я не хочу быть ни тем, ни 
другим. И я не хочу, чтобы вы были. Я хочу быть с равными, чтобы мы 
были собратьями, имеющими как права, так и обязанности. Ответ-
ственность проистекает из отклика, то есть я ответственен перед вами 
и восприимчив к вашим вопросам. И я не думаю, что общество может 
существовать без ответственности. Ответственность — это обязанно-
сти, о которых мы договариваемся вместе, то есть без моего согласия 
не будет ответственности. Но я соглашаюсь на это, потому что считаю 
вас себе равным, а мы взаимозависимы и фактически являемся одним 
целым. 

Все мы, живущие здесь и сейчас, являемся бенефициарами любви, 
заботы, внимания людей, которые пришли до нас. Мы являемся наслед-
никами добрых дел многих. Мы в долгу перед ними. Но можем ли мы 
вернуть этот долг? Нет, но мы отдаем его вперед. Мы пользуемся теня-
ми некоторых деревьев, а затем сами сажаем деревья, чтобы их укры-
тие приносило пользу людям, которые придут после нас. Мне нравится 
отдавать свои долги, и всем нам нравится. Так что если общество будет 
таким, если мы не захотим прерывать эту цепочку возвращения долга, 
будет хорошо. Поэтому я предлагаю обогатить наш лексикон такими по-
нятиями, как забота и сообщество, товарищество, гражданственность, 
а еще любовь. По-настоящему наивными являются те, кто думает, что 
можно управлять обществом без таких вещей, как любовь.

Я предлагаю обогатить 
наш лексикон такими 

понятиями, как забота 
и сообщество, товарищество, 

гражданственность
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Хакан говорил об обязанностях и ответственно-
сти. В так называемых классических демократиях — 
там, где демократия существует уже давно, — люди 
забыли о личном чувстве долга и ответственности. 
Мы привыкли к тому, что у нас есть безопасность, 
еда, доверие, и для этого не нужно прилагать особых 
усилий. И сейчас мы видим, что это не очень хоро-
шая стратегия, потому что демократия — как мыш-
ца. Ее нужно тренировать. Нужно делать упражне-
ния каждый день. А мы как бы самоуспокоились. 
Можно извлечь очень интересные уроки из этого. 
Вы являетесь защитниками демократии, хотя вы, 
может быть, и не испытали ее на себе, но вы хотите 
жить с теми преимуществами, которые дает демо-
кратия. В некотором роде обязанности также пред-
ставляются как нечто негативное. А я думаю, что 
иметь обязанности в обществе и нести ответствен-

ность — это прекрасно. Это то, что нам нужно заново изобрести в ста-
рых демократиях. Мы видим, что у молодого поколения есть трудности, 
потому что они лишены чувства общности и чувства долга. 

Здесь, на семинаре, вы стремитесь помочь себе и друг другу изменить 
ситуацию и поддержать изменения в своей волонтерской деятельности, 
в своих личных преобразованиях. Меня очень занимает вопрос транс-
формации и того, как мы все меняемся каждый день. Но как мы раз-

виваем то, что приводит к переменам? Где эта точка, 
в которой мы хотим совершить изменения? Мы еще 
не знаем, что нужно действительно менять и как до-
браться до той точки, в которой мы сможем сказать, 
что теперь что-то действительно изменилось и я по-
содействовал этому. 

Перед нами много препятствий или предубежде-
ний, которые не всегда позволяют нам идти напря-

мую к трансформации. Но вы находитесь на этом пути — в процессе 
перехода, нравится вам это или нет. Помните, что вы есть друг у друга, 
потому что этот переход — непростое место. Вы идете и не знаете, ка-
ким будет следующий шаг, но он будет. Я хочу сказать о доброте — это 
прекрасное слово, и почему-то оно тоже было немного забыто. Доброта 
связана со словами, сказанными Хаканом о доверии. Доброта — это то, 
что есть в каждом из нас. Но она может исчезнуть или быть скрыта за 
насилием в разных формах и проявлениях. Доброте тоже нужно учить-
ся. Ее нужно тренировать. Мы можем утверждать, что мы добры к тем, 
кто нам нравится, кого мы знаем, кто рядом и с кем мы чувствуем себя 
в безопасности. Но я не уверена в своей доброте, когда мне не нравится 
человек или я боюсь его, или я не согласна с ним. 

Лисбет Пилегаардт 
(Дания), 

председатель 
исполнительного 

комитета Европейского 
фонда за демократию
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Это наши предубеждения, и у нас их масса. Как же противостоять 
собственным предубеждениям? Большинство из нас хорошо их знает. 
Мы все получили образование, учились во множестве учебных заведе-
ний, но иногда просто срабатывает человеческий инстинкт, иногда мы 
просто чувствуем. Вот есть что-то, чего я, например, боюсь, что мне не 
нравится, чего я опасаюсь. И в этот момент надо остановиться и спро-
сить: «Что это?» И проявить любопытство, о котором говорил Хакан: 
«Почему я это чувствую?»

Я знаю, что вы не очень любите политику, но нам нужны политиче-
ские лидеры, чтобы быть добрыми, любознательными и вести за собой в 
будущее. Демократия процветает не только благодаря разнообразию, но 
и благодаря инклюзии. Разнообразие нас не пугает, но сегодня наблюда-
ется другая тенденция — поляризация и фрагментация. Недемократи-
ческие лидеры живут на широкую ногу, способствуя поляризации, под-
питывая страх среди нас. Нам нужно это менять, чтобы оказаться там, 
где мы будем доверять друг другу и видеть в этом пользу. 

Я не хочу заниматься продвижением демократии, потому что она 
должна расти сама по себе. Я поддерживаю ее там, где могу, но у нее 
есть своя жизнь. В каждой стране она выглядит по-своему. Но она по-
зволяет людям процветать. Исследования подтверждают, что там, где 
демократия развивается, люди живут дольше, они в большей безопас-
ности и более здоровы. И я думаю, что это основные условия, которые 
мы хотели бы обеспечить людям. Сейчас это кажется лучшим способом 
самоорганизации. Далее мы сможем обсуждать, как это будет выглядеть 
в будущем. Демократия и политические партии должны развиваться, а 
гражданская активность расти. Это происходит медленно, но вокруг 
много ростков. 

Некоторое время назад я была в Палестине и разговаривала с од-
ним — уже пожилым — лидером в области прав человека. Мы говорили 
о будущем Палестины, которая находится в трагической ситуации. И он 
сказал: «Я не увижу свободы, я не увижу справедливости в мое время. 
Но, возможно, ее увидят мои внуки. Пусть не мои дети, но хотя бы мои 
внуки». Это тоже часть нашей работы и борьбы за то, чтобы горел этот 
свет. Те демократии, которые существуют сегодня, сформировались не 
сразу. В моей стране на это ушло более 200 лет. Мы должны иметь тер-
пением, несмотря на возможные разочарования, потому что вы хоти-
те видеть перемены и хотите действовать здесь и сейчас. Но поверьте 
мне — вы действуете и способствуете переменам. Хотя иногда кажется, 
что это происходит слишком медленно. 
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Дискуссия: вопросы и ответы

Миша, Тбилиси: Грузия переживает 
трудные времена. Последние два года 
мы протестуем против так называемых 
российских законов и фальсификации 
выборов. И все больше друзей меня 
спрашивают: «Где же Запад?» И я хотел 
бы спросить, почему Запад часто не по-
ступает так, как проповедует? Почему 
у Украины нет необходимого оружия 
для борьбы с империей? Почему Ива-
нишвили, укравший выборы, до сих 
пор не наказан? Почему нефть, газ и 
стратегические интересы важнее, чем 
демократия или права человека? 

Сергей: У меня вопрос к Хакану. По-
чему вам кажется важным провести 
различие по экономической части? В 
академических терминах я классиче-
ский либерал. Или же правый гума-
нист. При этом пока мы проводим это 
разделение, мы проиграем и левым, и 
правым, то есть авторитарному союзу 
левых и правых. Я живу в Германии, и у 
нас есть блок Сары Вагенкнехт и «Аль-
тернатива для Германии». Не кажется 
ли вам, что пока мы обсуждаем между 
собой разногласия экономического ха-
рактера, мы проигрываем борьбу авто-
ритарному профсоюзу, авторитарному 
интернационалу, независимо от того, 
каких экономических взглядов они 
придерживаются. 

Мариам, Грузия: Я думаю, что умение 
слушать важно для решения пробле-
мы поляризации. В Грузии общество 
расколото. Когда идет дискуссия, люди 
не слушают друг друга. И я тоже пы-
таюсь приучить себя слушать, но это 
очень трудно. Я очень ориентирована 
на практичность, потому что работаю в 
сфере финансов, и я всегда хочу иметь 

инструменты, чтобы что-то сделать 
и что-то изменить. Вопрос «почему?» 
важен, потому что при поляризации 
важно уметь задать пять «почему?» или 
семь «почему?». Важно действительно 
понять первопричину спора, который 
ведет человек, выслушать его, не от-
вечать, а слушать. И я думаю, что эти 
две практики — задавать вопросы и 
слушать — ведут нас к доверию. Мы не 
можем доверять, если мы не понимаем 
друг друга. Что еще вы можете посо-
ветовать такому обществу, как Грузия, 
для укрепления доверия друг к другу?

Л. Пилегаардт: Итак, первый вопрос 
от грузинского коллеги — почему мы 
наблюдаем лицемерие или отсутствие 
действий со стороны Европы? Потому 
что это и есть лицемерие. Я не знаю, 
почему так происходит, но я согласна, 
что оно имеет место быть. Я думаю, это 
одна из проблем так называемых клас-
сических демократий. К сожалению, не 
всякое общество идеально, и много где 
вы увидите эти лицемерные действия. 
Но я полностью согласна и разделяю 
ваше разочарование. У нас нет единого 
политического направления. 

Вернемся к продовольственной без-
опасности и доверии. Для Европы эти 
проблемы имеют другой приоритет, 
нежели тот, который, по вашему мне-
нию, должен быть у Грузии. Мы также 
можем сказать и о других странах. Чья 
безопасность стоит на первом месте? 
Иногда та, что находится ближе всего. 
Это позор и разочарование, что ЕС, ко-
торый в других случаях твердо поддер-
живал Грузию, теперь молчит. На са-
мом деле ЕС не знает, на что опереться. 
Надеюсь, это изменится. Я надеюсь, что 
вы продолжите борьбу в Грузии, вас 
ждут трудные времена. В разговорах с 
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грузинскими активистами я часто ссы-
лаюсь на опыт белорусов — то, как они 
живут, и то, как действуют и как разра-
батывают инструменты, чтобы ориен-
тироваться в условиях репрессивного 
режима. Пора готовиться к очень тяже-
лым временам. 

Х. Алтынай: Начну с вопроса от 
россий с кого классического либерала. 
Если наше определение человека бу дет 
узко рациональным, у нас возникнут 
проблемы. 

Мы глубоко связаны друг с другом, 
взаимозависимы и просто зависимы 
от наших социальных и природных 
связей. Любой рассказ о том, что такое 
человек, не учитывает всего, что за-
ключено в человеке. Приведу пример. 
Вчера я был в Тиране, где мы говорили 
об этом. Немецкий климатолог Йоахим 
Шелльнхубер, директор Потсдамского 
института климата, посчитал: каждый 
раз, когда мы делаем вдох, мы забира-
ем одну молекулу углекислого газа из 
последнего вдоха всех, кто жил за по-
следние 2000 лет. Подумайте об этом. 
Это невероятно! Возможно, вы скаже-
те — это же всего одна молекула, какая 
разница? Но это метафора всех этих 
связей. 

Расскажу коротко о школе полити-
ки в Стамбуле. Мы приглашаем в эту 
школу всех желающих — симпатизи-
рующих и правым из AfD, и левым из 
Die Linke. У нас жесткие исламисты и 
турецкие расисты сидят в одной ком-
нате с ЛГБТ-активистами и курдски-
ми националистами. Мы не настолько 
наивны, чтобы принимать всех без раз-
бора — у нас есть определенный про-
цесс проверки. Однако мы всегда рядом 
друг с другом, и все понимают, что име-
ют равный статус. Поэтому лично я не 

хочу никого дисквалифицировать. 
Лисбет процитировала пожилого 

мужчину из Палестины, который ска-
зал: «Справедливость не будет достиг-
нута при моей жизни, но, может быть, 

при жизни моих внуков». Очень легко 
выступать за справедливость в спра-
ведливом обществе. Для этого многого 
не надо. Если справедливость не будет 
возможна в течение вашей жизни, буде-
те ли вы по-прежнему работать на благо 
справедливого общества? Или попыта-
етесь увеличить свою долю несправед-
ливости? Это легитимная и, безусловно, 
широко практикуемая стратегия. Но 
вы не можете работать на увеличение 
своей доли несправедливости и при 
этом утверждать, что работаете на спра-
ведливость. Я бы сказал таким людям, 
что буду работать ради справедливого 
общества, даже если бы знал, что оно 
невозможно при моей жизни, потому 
что само дело — это награда, и люди, 
с которыми я работаю — это награда. 
Справедливость и добродетель — это 

инструменты, средство достижения 
цели или сама цель? Для меня они са-
моцель. Я буду работать ради них, даже 
если они не будут реализованы при 
моей жизни. 

Я много работал над вхождени-
ем Турции в ЕС. И по-прежнему хочу 
этого, даже если это неосуществимый 

Эти две практики — задавать 
вопросы и слушать — ведут нас 

к доверию

Справедливость и добродетель — 
это инструменты, средство 

достижения цели 
или сама цель?
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проект. Но нам не рады. Самое простое 
доказательство — это попытка полу-
чить визу или пройти пограничный 
контроль. Совершенно ясно, что нам 
не рады. И я не хочу, чтобы турки дели-
ли свой суверенитет с людьми, которые 
их презирают. Было бы неплохо, если 
бы мы стали членом Евросоюза. Это 
сэкономило бы время на достижение 
тех вещей, которые я хотел бы видеть, 
но это не в моих силах, и я чувствую, 

что обманываю своих соотечественни-
ков, считая, что это осуществимая пер-
спектива. Я смирился с этим фактом. 
Поэтому я пытаюсь найти способы от-
стаивать справедливость, верховенст-
во права, добродетель, солидарность 
без ЕС. 

Я не смею вам советовать, что надо 
делать в Грузии. Доверие легко поте-
рять и трудно восполнить, но тот факт, 
что это трудно, не должен заставлять 
нас останавливаться. Мы должны пы-
таться. Исследования показывают, что 
просто знакомство с человеком не за-
ставляет вас доверять ему, но, если вы 
начнете делать что-то вместе, то об-
наружите, что можете друг на друга 
положиться. Финансовый капитал де-
шевле социального, но без социально-
го капитала нам не обойтись. Кажется, 
Роза Люксембург сказала: «Социализм 
или варварство». Сейчас мы имеем 
либо социальный капитал, либо дикую 
ситуацию. 

Вы говорите, что слушать трудно. 
Совершенно верно. Гораздо проще 
говорить и кричать. Но тот факт, что 

это трудно, не значит, что мы должны 
отступить. Когда произошел взрыв в 
баптистской церкви на 13-й улице и 
были сожжены черные девушки, Мар-
тин Лютер Кинг сказал: «Я не собира-
юсь ненавидеть своих белых братьев». 
Это было трудно. Это ἀγάπη — агапэ. В 
греческом языке есть три слова, обозна-
чающие любовь: эрос, филия и агапэ. 
Агапэ — это даже не любовь, а что-то 
вроде доброй воли, желания. Послу-
шайте Мартина Лютера Кинга, Джона 
Льюиса и Джеймса Болдуина, который 
сказал: «Чем старше я становлюсь, тем 
больше понимаю, что никакие инсти-
туты — ни дружба, ни даже романти-
ка, ни приличные человеческие отно-
шения — не могут существовать без 
агапэ». Потому мы и слушаем, что су-
ществует минимальная любовь-агапэ, 
которая необходима во всех человече-
ских отношениях.

Л. Пилегаардт: Многое из того, что мы 
обсуждаем, касается механизмов раз-
решения конфликтов и инструментов, 
которые вы можете использовать, когда 
спрашиваете, с помощью чего выходить 
из конфликтов. Что вы делаете, напри-
мер, как медиатор? Вы можете слушать 
и содействовать созданию простран-
ства для слушания. Люди находятся в 
конфликте, они говорят: «Это нормаль-
но, что мы не согласны друг с другом, 
но я хочу, чтобы меня выслушали». Вы 
не обязаны соглашаться, но вы должны 
меня выслушать. И мы можем закон-
чить разговор мирно, необязательно 
думать одинаково, но прислушайтесь к 
моей точке зрения. Это те вещи, кото-
рые нам нужно тренировать. Нам свой-
ственно позиционировать себя, и мы 
застреваем в этих позициях и ругаемся. 
Но важно просто пытаться продолжать 

Это нормально, что мы 
не согласны друг с другом, 
но я хочу, чтобы меня 
выслушали
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спрашивать: «Почему? Почему? Поче-
му?» Когда вы будете разговаривать, 
например, с детьми, вы увидите, как 
они успокоятся, потому что получат 
возможность сказать о том, что было 
несправедливо. Их выслушали. И та-
ким образом вы смягчили ситуацию и 
конфликт. 

Ю. Сенокосов: Я хочу поделиться опы-
том возвращения к доверию. Мне по-
могает в этом русский язык. В каждом 
языке и каждой культуре накаплива-
ется синонимический ряд каких-то 
слов. Допустим, у чукчей есть около 
10 слов для обозначения состояний, 
связанных со снегом. И вот в русском 
языке есть два потрясающих слова. Я 
на это обратил внимание, читая впер-
вые словарь Даля. Тогда меня волнова-
ла проблема веры, которая исчезла, за 
70 лет советской власти страна стала 
атеистической, вместе с верой исчезла 
и метафизика, появилась другая вера, 
дьявольская. И тогда я увидел разницу 
в русском языке между верой и убежде-
нием. Мне кажется, слово убеждение 
приближает нас к пониманию доверия, 
потому что слово «убеждение» от сло-
ва «беда». У Даля в словаре приводится 
пример: «Убедила меня смерть жены». 
То есть смерть конкретного человека. 
Не мученическая смерть Христа. А я 
прочитал и думаю: «Боже, как это? В 
чем она тебя убедила? В смерти? Это 
как? Как тогда быть?» 

Да, утрата веры связана с пережи-
тым ужасом террора в 1930-е годы в 
Советском Союзе. Но она осталась в 
виде убеждения, и власть продолжает 
верить в насилие. А меня то, что слу-
чилось, убеждает в другом. Меня это 
возвращает к доверию, когда мы пере-
живаем сегодня ужас ГУЛАГа. Поэтому, 

я считаю, стоит внимательно относить-
ся к синонимам, к антонимам в разных 
языках. Некоторые слова очень трудно 
переводить. Но помогают синонимы. 

То есть, когда мы говорим о понима-
нии, очень важно обращать внимание 
на оттенки, которыми можно выразить 
невыразимое мыслью. Ее надо каким-то 
усилием держать. Каким? А тем самым, 
которое прикладывает, например, ре-
бенок, учащийся играть на пианино, и 
постепенно он накапливает тот опыт, 
который передает неповторимую гар-
монию исполнения. Обретенное усилие 
мысли помогает понять, что такое вера 
в то, что человека нельзя убивать, что 
действительно есть ценность, а не толь-
ко цена человеческой жизни. 

Участник: Я из Украины и хотел сна-
чала поделиться своим ощущением 
в связи с репликой, что Грузию ждут 
тяжелые времена. Я понимаю, что это 
не ваши слова, это просто такая ре-
альность. Но я в этом вижу параллель 
с отношением к Украине Запада после 
аннексии Крыма. Тогда Запад тоже был 
очень озабочен, были какие-то очень 
небольшие санкции, и ничего не про-
изошло. А после этого началась война. 
И сегодня говорят: «Вас ждут сложные 
времена...» Но это не работает. В обще-
стве есть полиция, и, например, в слу-
чае домашнего насилия, когда жертва 
готова посадить мужа или скрыться с 
детьми, то ей есть, куда обратиться. А в 
международных отношениях у нас нет 
того, кто выше. И мы должны как-то 

Обретенное усилие мысли 
помогает понять, что такое 

вера в то, что человека 
нельзя убивать
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договариваться. У стран есть рычаг — 
санкции. Но их не хватает. Почему, на 
ваш взгляд, Запад не понимает таких 
банальных вещей? Ведь лучше решать 
проблему, когда она только появилась, 
чем когда она превращается в трагедию.

Валерий: Вы много говорили о спра-
ведливости и о доверии. Что, на ваш 
взгляд, важнее — справедливость или 
милосердие? Что из этого больше спо-
собствует доверию?

Участник: У меня комментарий и во-
прос. Я считаю, что очень важно верить 
в то, что изменения возможны, незави-
симо от того, когда они произойдут. Я 
из Литвы, и тут была лекция, на кото-
рой было сказано, что литовцы похожи 
на неоидеалистов в своей вере в то, что 
что-то может произойти. И вы можете 
называть это наивным заблуждением, 
но я считаю, что это часть стратегии: 
если люди будут продолжать говорить, 
что ничего нельзя изменить, например, 
в разговорах о России — о том, какая 
это страшная история, то ничего не 
произойдет. Раз ничего не изменится, 
и тогда зачем беспокоиться, верно? По-
этому очень важно продвигать другой 
нарратив и показывать, что перемены 
возможны. Я верю, что здоровая само-
критика, что вот есть вещи, которые 
нужно изменить, дает надежду. Как 
долг и право, свобода и ответствен-
ность — две стороны одной медали. Ка-
ким, по вашему мнению, должен быть 
нарратив, посылаемый на Запад, чтобы 
заставить его слушать и слышать?

Виктория, Барселона: Мы с моими 
коллегами в Барселоне занимаемся 
привлечением внимания к отношению 
европейских людей к ситуации в Укра-
ине. В Украине почти три года идет 
война, и почти три года лучшие люди 

отдают жизни на фронте за свободу и 
за братство. Европа рассуждает уже не-
сколько лет о том, что у Украины есть 
перспектива войти Евросоюз. Спасает 
ли это жизни людей, если мы говорим о 
том, что жизнь человека — наивысшая 
ценность? 

Участник: В наше время сложно спо-
рить с людьми, потому что мы живем 
в мире, где под влиянием очень жесто-
ких событий, сильных и обычно нега-
тивных эмоций люди начинают форми-
ровать свою позицию вокруг каких-то 
политических призраков. Я, например, 
ненавижу, когда меня спрашивают, ле-
вый или правый я. Я не знаю. С точки 
зрения социальной политики, навер-
ное, я левоцентрист. С точки зрения 
возможностей для бизнеса, наверное, я 
правоцентрист. Но на объяснения ухо-
дит очень много времени. Когда меня 
спрашивают, за Израиль я или за Па-
лестину, я не могу ответить. Я сторон-
ник Палестины — государство должно 
существовать, но я не сторонник Па-
лестины и не могу оправдывать то, что 
люди там делают и какую власть они 
избрали, например, в 2006 году. Итак, 
с вашей точки зрения, как нам прео-
долеть это мышление? Как начать спо-
рить с людьми по каким-то отдельным 
вопросам, а не по всей картине мира?

Л. Пилегаардт: Когда я говорила о 
Грузии, я выступала как эксперт по 
гражданскому обществу и как чело-
век, который поддерживает граждан-
ское общество. Я говорила как друг 
о том, как, к сожалению, сейчас будет 
выглядеть реальность. Я не политик, а 
ваш вопрос о поддержке, я думаю, дол-
жен быть адресован им. И я согласна с 
тем, что так называемый Запад — мне 
не нравится эта терминология, но это 
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неважно — не видел несправедливо-
сти и насилия, которые происходили 
в непосредственной близости. Мы не 
увидели этого и не отреагировали в 
достаточной степени. Это слабость на-
ших демократий, о которой я говорила 
вначале. Мы думали, что произойдут 
перемены, потому что другие увидят, 
как мы живем, и это будет привлека-
тельный пример для них. К сожалению, 
так не произошло. 

Я также думаю, что общество дви-
жется волнами. Мы были на стороне 
защиты демократии и меньше на сто-
роне нападения — это новый способ 
работы, который еще предстоит разра-
ботать. Что значит быть на стороне на-
падения, когда вы хотите поддержать и 
развить мысль о демократии? Вопрос о 
том, как это сделать, очень деликатный, 
мы не должны копировать те плохие 
действия, в результате которых неко-
торые навязывают свои убеждения. И 
по поводу сложности — прежде всего 
нам нужно признать, что она существу-
ет, и не переходить быстро к проявле-
нию себя с какой-то позиции. Просто 
скажите: «Моя позиция сложная. Я не 
могу сейчас высказать свою позицию». 
Кому-то это покажется неудобным, ко-
го-то спровоцирует, но, я думаю, что 
мы должны иметь право сказать: «Сей-
час я не знаю, как ответить. Мне нужно 
об этом подумать». И это одна из глав-
ных ошибок всей нашей политической 
системы: мы отвечаем быстро и агрес-
сивно, у нас есть ответ на все. И тем са-
мым совершаются тонны ошибок. Мы 
создали систему, в которой у нас нет 
времени, и, надеюсь, мы попытаемся 
изменить это. Нам нужно время, что-
бы подумать и при необходимости пе-
редумать. Нам нужно иметь мужество 
сказать: «Я совершил ошибку. У меня 

была позиция, но я собираюсь ее из-
менить — теперь я слушаю вас, и ваши 
слова кажутся мне гораздо умнее». 

Я хочу упомянуть одного врага, о 
котором мы еще не говорили — это ма-
ленькая штука, которая у вас перед гла-
зами, телефон. Вы думаете, что он дает 
вам душевный покой или передышку, а 
на самом деле он портит мозг. Он ме-
шает вашей способности концентриро-
ваться, присутствовать и сосредотачи-
ваться. И мы все становимся жертвами 
этих телефонов. Поэтому, если вы хо-
тите начать развивать себя и заботить-
ся о себе, не забывайте об этом.

Х. Алтынай: Мудрые люди говорили, 
что истина кроется в противоречиях. 
У нас низкая терпимость к противоре-
чиям. Возьмите фразу: «Меньше значит 
больше». Я думаю, что она чрезвычай-
но правдива, но с точки зрения логи-
ки она не может быть правдой, верно? 
Или возьмем даосско-дзен-буддийскую 
максиму о том, что, если вы ищете Буд-
ду, вы не сможете найти Будду. Хоро-
шо, тогда как же, черт возьми, я должен 
найти Будду? Не ища? Это напряжение 
полезно. Рильке в своем письме к мо-
лодому поэту говорит: «Забудьте об от-
ветах, оставьте вопрос». Можем ли мы 
оставить вопрос? Если мы оставим его 
надолго, возможно, это приблизит нас 
к ответу. Но, как сказала Лисбет, мы не 
обязаны быть всезнайками. 

Многие умные люди верят обе-
им сторонам многих споров. Когда 
на Клинтона давили, требуя права на 
аборт, он сказал, что аборты должны 
быть безопасными, легальными и ред-
кими. Я думаю, третье прилагательное 
было важным. Феминистка могла бы 
сказать: безопасными и легальными. 
Да! Но нет, вы должны также сказать 
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«безопасный и редкий», потому что это 
способ дать понять, что вы услышали 
требования людей, но это не просто 
слова. Внутреннее развитие выше все-
го остального. И я слышу в ваших сло-
вах призыв не соглашаться. Мы будем 
не соглашаться. Но должны ли мы не 
соглашаться так яростно, как мы это 
делаем, или есть способ не соглашаться 
лучше? В этом также заключается про-
блема поляризации. 

В каждом обществе, в каждой систе-
ме одновременно присутствуют цен-
тростремительные и центробежные 
силы. Могут ли центростремительные 
и центробежные силы находиться в 
некотором равновесии? Знаю ли я, что 

наши мнения достаточно схожи, чтобы 
я мог спокойно с вами не согласиться? 
Или единственное, что нас волнует — 
это те вещи, по поводу которых мы не 
согласны? Поэтому, когда мы говорим о 
том, что общего у нас есть, я думаю, мы 
облегчаем разногласия. Вежливость — 
это не просто причуда. Она нужна для 
того, чтобы постоянно сигнализиро-
вать друг другу о нашей доброй воле. 
Это к вопросу о справедливости, вели-
кодушии и сострадании. Очевидно, что 
это чрезвычайно важный вопрос. Могу 
ли я не выбирать и желать и того, и дру-
гого, и третьего…

Справедливость называют неудач-
ной дружбой. У мусульман есть пого-
ворка: «Справедливость — это халиф 
дружбы». Звучит очень по-исламски, 
однако первым это сказал Аристотель. 

Мы многое ставим на дружбу. Но это не 
единственная вещь, которая у нас есть, 
мы не можем ее не иметь, но мы не мо-
жем иметь только дружбу или состра-
дание. Аль-Фараби, который является 
исламским политическим мыслителем, 
говорит, что общества начинаются с 
любви, но поддерживаются благодаря 
справедливости — как бифокальная 
линза. Сначала нужна консумация, а 
затем и другие вещи для поддержания. 
Я не вижу никого, кто бы утверждал, 
что нам не нужна справедливость. Но 
есть много людей, которые утвержда-
ют, что нам не нужны благотворитель-
ность и щедрость, и у меня есть к ним 
претензии. 

Адам Смит сказал: «Полагайтесь на 
собственные интересы мясника и бака-
лейщика, чтобы обеспечить себе ужин, 
а не на их сострадание». Милтон Фрид-
ман сказал: «Жадность — это хорошо. 
Не стесняйтесь быть жадными». Ма-
киавелли: «Лучше, чтобы тебя боялись, 
чем любили». Мы слишком многие та-
кие вещи принимаем за чистую моне-
ту и забываем о тех реальных вещах, 
которые делают общество возможным. 
Роберт Аксельрод написал книгу под 
названием «Эволюция сотрудниче-
ства»*, где задает вопрос: «Как возни-
кает сотрудничество в мире эгоистов и 
без центральной власти?» Это теорети-
ко-игровая модель. Затем он стал пре-
зидентом Американской ассоциации 
политических наук и выпустил второе 
издание книги, в котором почувствовал 
необходимость учитывать щедрость 
для устойчивости модели. Посмотреть 
на его интеллектуальное путешествие 
было бы интересно, но мы уже потра-
тили много времени, поэтому не буду 
больше его у вас отнимать. 

Вежливость нужна для 
того, чтобы постоянно 
сигнализировать друг другу 
о нашей доброй воле

* Axelrod R. The Evolution of Cooperation. New York: Basic Books, 2006. 
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84 КОЛОНИЗАЦИЯ

История, которая 
возвращается*

В тюркском направлении

То, что мы называем колониализмом, не всегда 
понималось одинаково. Более того, как только я про-
изношу это слово или говорю на эту тему публично, 
я вижу комментарии, которые пишут не боты, а ре-
альные люди: «Россия никогда не была колонизато-
ром! Россия строила школы, строила заводы, несла 
культуру — разве это колониализм?» Хочется сказать 
этим людям: вы удивитесь, но это и есть колониа-
лизм, вы описали ровно то, с чем вы спорите. 

К сожалению, у большинства из нас в голове так 
или иначе «глобус Москвы». Определение, конечно, 
шуточное, при желании его можно заменить словом 
«москвоцентризм». 

Те из нас, кто учился в российской школе, учили 
историю москвоцентричную и петербургоцентрич-
ную. Так были написаны учебники, так нам препод-
носили историю учителя — вообще всё мы воспри-
нимали через соответствующую призму. 

Эта модель школьного курса истории, по кото-
рой предмет преподается в российской школе по сей 
день, сформировалась еще при Сталине. Некоторые 
термины были при нем придуманы, некоторые были 
взяты из более ранних исторических трудов, но ут-
вердились именно при Сталине. Возьмем термины 
«централизованное государство», «феодальная раз-
дробленность». Смысл их казался очевидным: одно 
большое централизованное государство — это хо-
рошо, всякая феодальная раздробленность — как бы 
уже не очень, раздробленность надо преодолевать. 
Или, скажем, термин «освоение территорий», напри-
мер Сибири: раньше там словно бы ничего и не было, 
но пришли какие-то люди, освоили территорию, и — 
ура! — смотрите, теперь там есть города, есть то, се, и 
все теперь прекрасно. Термины эти, с одной стороны, 

Максим Курников, 
журналист

* Выступление на семинаре Школы в Вильнюсе 16 ноября 2024 г.
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Колонизация

маркируют нечто, а с другой стороны, формируют наше восприятие 
того или иного процесса.

Разумеется, мы с вами сейчас не успеем поговорить обо всей колони-
альной политике Российской империи в разные периоды. Я остановлюсь 
на некоторых эпизодах, которые мне ближе в силу биографических при-
чин, — о них мне легче будет рассказать. 

Почему мне важно об этом поговорить? Потому что мне хочется вме-
сте с вами попытаться яснее представить себе сегодняшнюю ситуацию 
в России и ту, что может сложиться в России 
в ближайшем будущем. Мы будем говорить о 
тюркском направлении российской колони-
зации, имея в виду, что несколько тюркских 
респуб лик до сих пор находятся в составе России. 

Важно при этом понимать, что история никогда не повторяется. Если 
вы видите какие-то похожие процессы, уже бывшие в истории, — за-
мечательно, но это еще не значит, что, раз они похожи, все снова по-
вторится один в один. Чтобы не повторять прежних ошибок, всегда 
нужно искать какие-то отличия, хотя понимать закономерности тоже 
необходимо.

Мы не будем сейчас говорить о начале русской колонизации, хотя 
это интересная тема. Не будем хотя бы потому, что сразу возникают 
вопросы: преодоление феодальной раздробленности — это уже коло-
низация или еще нет? И, может быть, правильнее было бы называть ко-
лонизацию не русской, а московской колонизацией? Сейчас мы просто 
обозначим, что эти дискуссионные вопросы существуют. 

А когда мы говорим о колонизации, например, Коми, возникают 
иные вопросы. Мы уже знаем, что там главную колонизирующую роль 
сыграла религия (и, конечно, оружие).

Если речь заходит о колонизации в тюркском направлении, можно 
бы, конечно, вспомнить и Касимовское ханство, и многие другие по-
пытки Москвы утвердиться на Волге. Но, конечно, центральным сюже-
том той истории является взятие Казани.

Взятие Казани просто перевернуло все, что там было до того. Была 
прежде очень пестрая территория с различным национальным, языко-
вым, религиозным представительством. Многие ханства восточнее Ка-
зани с нею взаимодействовали. 

И вот Казань как центр силы исчезает, становится частью Москов-
ского царства. Получается, что следующие по географии — это башки-
ры. Башкиры в то время не имели своего, как мы бы сейчас сказали, цен-
трализованного башкирского государства, там были не зависимые ни 
от кого племена и роды. Московская власть в лице Ивана Грозного под-
писывала с каждым родом отдельный договор. Приходит новый царь — 
подписывает новый договор. Так было до прихода к власти  Петра I, ко-
торому очень не нравилось положение башкир, отличное едва ли не от 

Преодоление феодальной 
раздробленности — это уже 
колонизация или еще нет?
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всего, что было принято в империи. Он решил провести администра-
тивную реформу. Роды отказались подчиняться реформе. Башкирские 
восстания того времени, по сути, прервали контроль Москвы, а потом 
и Санкт-Петербурга, над этой территорией. Налоги не собирались, по 
разным источникам, лет пятнадцать-двадцать. 

Интересно, кстати, что вплоть до второй половины XIX века импер-
ский центр (федеральный центр, как мы бы сейчас сказали) плохо пред-
ставлял себе, сколько там жителей, как они живут, чем и сколько зара-

батывают. Попытки как-то описать экономику 
и население тех мест встречали на протяжении 
веков жесткое сопротивление — оно было, 
помимо прочего, и своеобразной башкирской 
формой уклонения от налогов.

Когда казахский Младший жуз* попросил подданства Россий-
ской империи, решено было основать город Оренбург. Его заложили в 
1735 году.

Оренбургская экспедиция была большим, долгим**, очень затратным 
проектом. Первый начальник экспедиции Иван Кирилов побывал на 
месте основания Оренбурга, но потом уехал в Самару, то есть за 700 ки-
лометров от Оренбурга, и оттуда управлял экспедицией — притом что 
там не было дорог, территория постоянно контролировалась восстав-
шими и управлять ею издалека в принципе невозможно. Кирилов умер с 
долгами примерно в 40 тысяч рублей — сумма по тем временам гигант-
ская. Делать долги было нормальной практикой больших казнокрадов, 
способом перекладывания денег в собственный карман. 

Следующий начальник экспедиции — Василий Татищев. Он, поми-
мо прочего, был известен тем, что во времена, когда казнокрадство не 
считалось большим грехом, его судили за казнокрадство. Татищев пе-
ренес Оренбург на новое место, но строительство фактически так и не 
началось.

Окончательное место для Оренбурга выбирал уже последний на-
чальник экспедиции, а затем первый губернатор Оренбургской губер-
нии Иван Неплюев***. Тут все оказалось проще: нашли то место, где уже 
жили казаки. Казаков отселили и построили там новую крепость.

Линии колонизации
Если мы взглянем на Елизаветинские ворота в Оренбурге, мы пой-

мем, как в середине XVIII века империя представляла себе дальней-
шую колонизацию. Ворота, установленные на крепостном валу, были 

* Жузы — племенные союзы казахских родов. (Здесь и далее прим. ред.)
** Оренбургская экспедиция (комиссия) действовала с 1734 по 1744 год.
*** На месте построенной при Кирилове небольшой крепости теперь находится го-
род Орск. 

Не очень успешно, умело, 
грамотно проводилась 
эта самая колонизация
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высотой в человеческий рост, чтобы невозможно было въехать в город 
на коне, — это защита от конницы, которая могла атаковать город. На 
самих воротах — ангелы с азиатскими лицами, чтобы внушать: видите, 
в нашей религии тоже есть такие, как вы! 

Попытки христианизации казахов продолжались почти весь XVIII 
век. Чаще всего они предпринимались во время каких-то стихийных 
бедствий, голода. Когда казахи Младшего жуза обращались за помощью, 
они слышали в ответ: «Хотите помощи — пожалуйста. Креститесь!» 
Надо сказать, эта практика довольно бы-
стро показала свою неэффективность: каза-
хи, сравнительно недавно принявшие ислам, 
довольно спокойно относились к прохожде-
нию малопонятной им процедуры в церкви и 
потом не утруждали себя по этому поводу никакими обязательствами.

И вот здесь довольно тонкий момент: становится понятно, что коло-
низация русскими производиться там, в общем-то, не может. Русские 
не знают казахского языка и не хотят его учить. В степи русские не чув-
ствуют себя в безопасности. Переговоры мало к чему приводят. Однако 
есть другие тюркские народы, которые в это время уже сотрудничают 
с Российской империей или уже живут какое-то время внутри Россий-
ской империи. Тюркские языки похожи, и ключевая роль в колонизации 
сначала Казахстана, а потом остальной Центральной Азии переходит к 
татарам. Огромное значение имели татарские священнослужители, по-
тому что они исповедовали тот тип ислама, с которым у империи уже 
было налажено взаимодействие, и большое число татарских мулл (раз-
ные источники называют разные цифры, но порядка нескольких сотен) 
поехали в казахскую степь, чтобы там работать и налаживать связи. 

Попытки установить какой-то контроль над территорией, которая 
теперь формально подчинялась империи, предпринимались по не-
скольким направлениям. Например, судебное направление. У казахов в 
это время два вида судебного права — адат и шариат. Естественно, пра-
во Российской империи не включало ни то, ни другое. Но был, к приме-
ру, опыт Кавказа, где уже пытались наладить отношения, договориться, 
внести достигнутые соглашения в какой-то сборник документов, кото-
рый бы признавали стороны. В Центральной Азии и в Казахстане такие 
попытки провалились абсолютно, причем не потому, что задача была 
очень уж сложной. Из переписки людей, занимавшихся этим на местах, 
видно, что они пытались оформить какие-то положения, документы, 
фиксирующие сложившееся на территории Казахстана право, отправ-
ляли донесения в Петербург. Год, два, а из Петербурга нет ответа. Они 
снова пишут: «Мы вам отправляли… дублируем…» — и через 5 лет по-
лучают ответ: «Хорошо, высылайте!» Вот так примерно все происходи-
ло. Впрочем, судебная линия не была приоритетной при колонизации.

Как в середине XVIII века 
империя представляла себе 
дальнейшую колонизацию
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Судебная линия не была приоритетной при колонизации
Еще одна, классическая линия колонизации — образование. Стало 

понятно, что детей казахской элиты надо направлять в русские школы, 
там научить их русскому языку, пониманию «что хорошо, что плохо» — 
и вернуть назад. Такие школы были созданы во многих городах. В Орен-
бурге уже в середине XIX века учреждается особая школа*, на которую 
тратятся огромные деньги, для которой закупается лучшее по тому вре-
мени оборудование. В итоге в первом наборе из 30 детей только 5 каза-
хов, остальные — дети местной русской элиты.

Тогда же стояла задача подготовки специалистов, которые бы про-
водили колонизацию, знали казахский язык, могли вести переговоры. 
В Казани и в Астрахани открывается несколько школ для сотрудников, 
как бы мы сейчас сказали, МИДа. 

Что же делают поступившие в эти школы «сотрудники МИДа»? Они 
специально заваливают экзамены по казахскому языку, но отлично сда-
ют экзамены по персидскому языку, потому что осознают: ты можешь 
поехать в Персию, которая в этот момент является понятным диплома-
тическим направлением, с ясными задачами, целями, деньгами в конце 
концов, — либо тебя отправят в степь, где ты смутно представляешь 
себе свои задачи и перспективы, где ты начинаешь переводчиком (пе-
реводчик в то время — низшая ступень дипломатической карьеры) и не 
понимаешь, в кого ты можешь вырасти. Дипломатические кадры бук-
вально бойкотируют казахское направление. А едут туда люди, которые 
почему-либо решили, что это интересно, сочли делом своей жизни. Но 
таких людей единицы.

Такого рода процессы идут в течение XVIII–XIX веков. Территория 
тогда практически не контролировалась российскими войсками. Вплоть 
до конца XIX века в бюджет оренбургского губернатора закладывались 
деньги на выкуп пленных и рабов, потому что люди во множестве по-
хищались, а потом обнаруживались на рынках в Центральной Азии в 
качестве рабов или заложников, и их выкупали. 

При этом надо понимать, что «казачья» колонизация (назовем ее 
так) происходила и прежде. Довольно крупные агломерации казаков на 
территории тогдашнего Младшего жуза — теперешнего Западного Ка-
захстана — жили давно, начиная, по некоторым источникам, с XVI века. 
Что это за люди, как они туда попали? 

Казаки того времени — сложное для империи образование. Импе-
рия их не контролирует: она с ними иногда договаривается о каких-то 
функциях, но в целом казаки живут довольно свободно. Часто это бе-
глые люди, промышляющие тем, что, к примеру, грабят идущие по Волге 

* «Школа для киргизских детей при Оренбургской пограничной комиссии» (1850). 
Почти все центральноазиатские народы, в том числе казахи, назывались тогда кир-
гизами (киргиз-кайсаками).
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корабли или какие-то торговые предприятия, причем не особенно этого 
стесняются. А когда Волга замерзает и кораблей нет, они нередко отхо-
дят на территорию современного Западного Казахстана, примерно туда, 
где расположен сегодняшний Уральск. Там у них свои поселения, там 
они живут. 

Именно в этой среде зародилось пугачевское восстание. Было оно 
крестьянским или казачьим, сейчас подробно разбирать не станем, на 
этот счет есть много разных мнений. Но, так или иначе, казахи и башки-
ры с удовольствием присоединяются к восстанию.

Кстати, интересно, как восстание воспринималось в Петербурге. 
Ведь Пугачев выдает себя за убитого мужа Екатерины II. И при дворе 
ходили слухи, что это не Пугачев, а, может быть, действительно человек, 
имеющий некоторые права на трон. Поэтому империя восприняла вос-
стание Пугачева всерьез — как экзистенциальную угрозу.

Ты подавляешь, тебя подавляют
Почему я заговорил о том восстании? Потому что большую роль в 

нем сыграли как раз башкиры. Думаю, все знают о Салавате Юлаеве, 
который изображен на гербе Башкортостана. Салават Юлаев был, пря-
мо скажем, канонизирован советской историографией. Его, в отличие 
от Емельяна Пугачева, не казнили, а после вырывания ноздрей, наказа-
ния плетьми и клеймения сослали на каторгу. Отбывал он ее в Эстонии, 
в крепости на берегу моря. Там они с отцом провели остаток жизни. 
Биография его отца тоже интересная. В частности, он в свое время был 
награжден Российской империей за пода-
вление польских восстаний. 

Вот и еще одна большая и сложная тема: 
как представители народов — жертв про-
цесса колонизации — участвовали в усми-
рении других народов, пытавшихся от коло-
низации избавиться.

К примеру, поляки, которых подавляли на протяжении нескольких 
веков, в том числе и при участии отца Салавата Юлаева, ссылались в тот 
самый Оренбург. Губернатор Оренбурга Перовский собирает войско и, 
несмотря на возражения военного министра, совершает свой первый 
поход в Центральную Азию — на Хиву (закончившийся провалом, в от-
личие от второго его похода — на Ак-Мечеть). В тот момент военными 
советниками Перовского были ссыльные поляки. 

Еще более пестрая история связана с судьбой Тараса Шевченко. Его 
тоже сослали в Оренбург, и по личному указанию императора (резолю-
ция Николая I значится на документах) ему было запрещено писать и 
рисовать. Как вы понимаете, управляемость регионов тогда была до-
вольно условной. Так вот, Тарас Шевченко не просто пишет и рисует 
в Оренбурге, но уже следующий губернатор заказывает ему портрет 

Вот еще одна тема: 
как представители 

народов — жертв процесса 
колонизации — участвовали 
в усмирении других народов
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собственной жены. Кроме того, Шевченко берут рисовальщиком в экс-
педицию по исследованию берегов Аральского моря. Люди, изучающие 
историю культуры Казахстана XVIII–XIX веков, должны быть ему весь-
ма благодарны. Он зарисовал всё, что касалось быта: казахские юрты, 
мужскую и женскую одежду, украшения — всё есть в его альбомах. Но 
экспедиция имела еще и тайную военную миссию. Шевченко об этом 
знает, но тем не менее участвует в ней. Он, сосланный, помимо прочего, 
и за свои антиимперские взгляды, за то, что он против колонизации, 
участвует в этой колонизации с другой стороны! 

Итак, к чему пришли губернаторы Оренбургской губернии в конце 
XIX века? Там сложилась ситуация, когда казахские элиты управляли 
собственными подчиненными сами. И была договоренность, что казахи 
не служат в армии Российской империи. Эта договоренность рухнула 
во время Первой мировой войны: был издан указ о зачислении казахов 
в армию, и это послужило мощным топливом для массовых восстаний. 

В итоге, когда случились Октябрьская революция и гражданская во-
йна, большевики, везде разыгрывавшие национальную карту, очень хо-
рошо понимали, что эта карта должна сработать.

Улан Джапаров. Удушье. Перформанс. 2006
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Самое страшное
Большевики образовывают Киргизскую Автономную Советскую Со-

циалистическую Республику* (пусть вас не смущает слово «киргизская» 
в этом названии). Первая столица Киргизской АССР — Оренбург, один 
из центров колонизации. Есть разные объяснения, почему Оренбург 
был выбран столицей. Сами большевики объясняли тем, что в Орен-
бурге самый высокий процент рабочих среди населения: «Мы же власть 
рабочих — вот мы и делаем столицей город, где больше всего рабочих». 
Потом, правда, столицу не единожды пере-
носят или периодически переименовывают. 

Надо сказать, большевики принесли с со-
бой самое страшное, что случилось в этих 
местах за всю их историю. Мне кажется, что 
по своим последствиям даже джунгарские 
нашествия не идут в сравнение с деяниями 
советской власти. Большевики стремились 
уничтожить старый и ввести новый экономический уклад. На бумаге 
звучит нестрашно: был один уклад, будет другой. Но на практике это оз-
начало убить кочевую экономику в принципе. Конец кочевой экономи-
ки наряду с неурожаями, погодными условиями и другими факторами 
привел к тому, что в начале тридцатых годов наступил голод и исчезло 
40 процентов населения Казахстана. Просто вдумайтесь в эту цифру — 
это же почти половина жителей! Мы пользуемся словом «исчезло», по-
тому что знаем, что не все из них умерли: кто-то откочевал в другие ме-
ста, перебрался в другие страны. 

По времени происшедшее примерно совпадает с Голодомором в 
Украине. И надо отдать должное не только украинским ученым, обще-
ственникам, но и украинской диаспоре за рубежом — они сумели рас-
сказать о той трагедии всему миру. Казахстан действует гораздо осто-
рожнее: никаких юридических решений по этому поводу нет. Правда, 
есть памятники, но в целом все укладывается в такую установку: «Луч-
ше сильно не злить Россию». К сожалению, это так. Мне же кажется, что 
на официальном уровне можно было бы довести дело и до судебных 
решений. 

Итак, в Казахстане, особенно в Западном Казахстане, кочевая эко-
номика уничтожена, казахов насильно заставляют идти в колхозы и 
совхозы — а некочевое скотоводство в тех местах было и остается убы-
точным. Однако довольно скоро (по историческим меркам) там нахо-
дят много разных полезных ископаемых, и советская власть принимает 
вполне колонизаторское решение: добывать полезные ископаемые, из-
влекать доход и часть этого дохода пускать на дотации экономически 
убыточным хозяйствам. Так было вплоть до распада Советского Союза.

* Так с 1920-го по июнь 1925 г. называлась казахская автономия в составе РСФСР.

Большевики принесли 
с собой самое страшное, что 

случилось в этих местах. 
По времени происшедшее 
совпадает с Голодомором 

в Украине
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Это вообще интересный вопрос: какие республики хотели выходить 
из состава СССР, а какие нет? Я разговаривал с людьми, которые в то 
время руководили Казахстаном, стали министрами в новом правитель-
стве. Все они утверждают: «Мы не хотели! Мы цеплялись за Россию, за 
российскую экономику из последних сил. Мы умоляли не выбрасывать 
нас из рублевой зоны. Мы были не готовы к такому резкому переходу». 
А я, между прочим, ходил в школу в Казахстане и хорошо помню, что 
уже в 1993–1995 гг. нам преподносили Назарбаева как человека, кото-
рый знал, что Казахстан должен быть независимым, и всегда к этому 

стремился. Пересмотр взглядов происходит бы-
стро: изменилась расстановка сил, и вот ты уже 
совершенно искренне начинаешь убеждать себя 
в том, что противоположно твоим прежним 
воззрениям.

Что происходит в начале 1990-х с экономикой 
тех хозяйств, что сначала были разрушены на-
сильственной коллективизацией и вытеснением 

кочевого хозяйства, а потом все время дотировались? Денег на дотации 
больше нет, нефть стоит 9 долларов за баррель, все экономические связи 
порушены. В результате огромное число людей из сельской местности 
уходит в города. 72 процента жителей городов Западного Казахстана, — 
и в моем родном Актобе тоже — называют себя русскими. Русские ра-
ботают в основном на предприятиях, связанных с нефтянкой, с хромом. 
И я представляю себе: вот ты приезжаешь из бедного, уже несколько лет 
не финансируемого села в город и видишь, что люди другой националь-
ности, другого цвета кожи и, откровенно говоря, не желающие даже 
разговаривать на твоем языке в твоей стране, не просто живут лучше, 
чем ты, но по большому счету еще и контролируют ведущие отрасли. 
Становится абсолютно понятно, откуда родом местный ресентимент. 

Я часто говорю о процессах деколонизации с людьми, которые пред-
ставляют национальные республики, и всегда повторяю: когда вы уви-
дите этот процесс, он вам не очень понравится, надо быть готовыми к 
тому, что на практике он выглядит довольно жестко; к переменам нуж-
но готовиться заранее. Даже если сохраняется шанс, что процесс прой-
дет более или менее мягко, все равно он довольно болезненный. Сейчас, 
если я правильно помню, меньше 20 процентов жителей Актобе назы-
вают себя русскими. Вот как изменился город за два десятилетия!

Насколько с процессом деколонизации в этих землях все устакани-
лось? Спешу вас разочаровать и даже, возможно, вселить в вас неко-
торую тревогу. Дело в том, что тему деколонизации в Казахстане пу-
блично не поднимают: по крайней мере, я ни разу не слышал, чтобы об 
этом говорилось официально. Я вижу это только в комментариях под 
роликами в Ютьюбе — их пишут люди, которые, видимо, относят себя 
к казахским националистам. Но ни в одном официальном разговоре я 
никогда не слышал о деколонизации. 

Тему деколонизации в 
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Волжские неанклавные
Современные границы Башкирской АССР (нынешний Башкор-

тостан) и Казахстана — это относительно свежее «изобретение». У 
Башкирской АССР и Казахской АССР (на тот момент называвшейся 
Киргизской АССР) была общая граница до апреля 1925 года, когда от со-
ветского Казахстана отделили территории и присоединили в основном 
к Оренбургской области, немножко досталось и Челябинской области. 
В этих районах казахи живут до сих пор, составляя местами до 70 про-
центов жителей. И это не просто маленький перешеек, «откушенный» 
от одной части Советского Союза и переданный 
другой. Ведь что означала бы совместная граница 
Башкортостана и Казахстана? Она означала бы, 
что Башкортостан не является анклавом, Татар-
стан не анклав, Чувашия не анклав и так далее 
по цепочке — все эти волжские республики были 
бы не анклавные. А если допустить, что, как говорят, «восстановится 
историческая справедливость» и люди возьмутся перерисовывать гра-
ницы?.. Короче говоря, сам процесс далеко еще не завершен.

Как-то судьба забросила меня в Уфу, я там жил и работал некоторое 
время. И я потрясающе себя чувствовал! Потому что все мое детство 
прошло в Казахстане, для меня тюркский мир с его интернациональным 
сочетанием русских, немецких, других мотивов — это родное, то есть 
самое комфортное, экологичное, можно сказать, окружение. Но в Уфе 
я также убедился, что русские решительно настаивают на своем праве 
не изучать, не знать национальный язык, традиции и прочее. В школах 
идет прямо-таки борьба с преподаванием языка детям. 

Я был свидетелем того, как принимался подписанный Путиным в 
2017 году закон о том, что изучение национальных языков теперь не 
обязательно, и могу засвидетельствовать, что митингов такого размаха 
в Башкортостане я прежде не видел. 

Мне всегда было больно слышать от представителей сопротивления 
такие фразы: «Ну что вы, ну кому это интересно? Это Кремлю выгодно 
поднимать подобные темы, чтобы потом обвинять нас в желании разва-
лить Россию». Или, скажем, такие: «Да знаю я, там, в Уфе, человек двад-
цать-тридцать болеют этой темой, а вообще все это никому не нужно».

Когда жители Башкортостана устраивают крупные митинги в защи-
ту своих активистов, риторика немного меняется. Но вот какой была 
первая реакция уважаемого мной Михаила Борисовича Ходорковского: 
посмотрите, до чего довели страну, — местные националисты выходят 
впрягаться за своих... Потом он уже говорил по-другому, но, честно го-
воря, я не забуду шок, который испытал, когда прочел эти слова. Опять 
«глобус Москвы»! И как глубоко в нас сидит представление, что, де-
скать, мы никогда никого не завоевывали, что все народы просто к нам 
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просились и присоединялись мирно. Словно бы страшно оглянуться 
в прошлое и отрефлексировать: как же так происходило? и как с этим 
работать?..

Вопросы и ответы

Владимир, юрист: Поскольку я плохо знаю российский контекст, у 
меня вопрос наивный. Какой была мотивация колониальной политики 
России на протяжении всей истории и какова она сегодня? Есть ли ка-
кая-то взаимосвязь?

М. Курников: Не нужно бы резко осудительно кидаться словом «ко-
лониальный». Его надо произносить спокойно — и анализировать. Ко-
лониальная политика в ту эпоху, о которой я говорил вначале, была в 
порядке вещей. Да, так было, но не только Россия в то время покоряла 
народы — это была естественная политика того времени. Другое дело, 
что сегодня нам надо дать ей трезвую оценку. А для чего это делалось? 
Для того, чтобы контролировать как можно больше территорий, для ре-
шения экономических и прочих задач.

Что же касается событий сегодняшнего дня, для меня оказалось 
открытием, что очень многие мои коллеги, историки, не считают рос-
сийское вторжение в Украину колониальной войной. Мне же кажется, 
это классическая колониальная война, прямо по образцу XIX века, — и 
даже по восприятию россиянами этой войны. 

У нас есть много исследований о том, как к вторжению в Украину 
относятся в маленьких городах и деревнях. Там не произносят: «Оте-
чество в опасности!», не воспринимают эту войну как экзистенциаль-
ную угрозу. Если кто-то погиб на войне, реакция примерно такая: «Ну 
да, жалко, трагедия для семьи, конечно. Но он же знал, куда ехал, — за 
такими- то деньгами!» По сути, так же говорили про английского офи-
цера, отправившегося в XIX веке в Индию. 

Алексей Волошин, Deutsche Welle: Я позволю себе сначала небольшую 
ремарку на полях. Мне кажется, главные ужасы последних ста или боль-
ше лет истории человечества начинались с призыва к восстановлению 
исторической справедливости, пересмотру границ и т.д. Поэтому, на 
мой взгляд, когда мы говорим о деколонизации, которая сама по себе 
совершенно разумная и закономерная вещь, нужно четче обозначать, 
что мы имеем в виду. Само слово «деколонизация» очень многих пугает, 
в том числе, как вы совершенно верно отметили, и представителей рос-
сийской оппозиции, хотя казалось бы... 

Но мой вопрос связан не совсем с этим. Вы как человек, живущий в 
Берлине, особенно должны понять, о чем я. 

У современных западных левых интеллектуалов понятие деколони-
зации часто соотносится с политикой колонизации, которую проводили 
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западные страны. При этом я не могу припомнить на кампусе Берлин-
ского Свободного университета или Колумбийского университета ни 
единого протеста против российской колонизации, против современ-
ной китайской неоколониальной политики, которая идет намного ак-
тивнее, чем когда-то западная, против арабской колонизации, против 
продолжающейся тюркской колонизации. Я внимательно слежу и за 
пропалестинскими движениями в Европе. Вернее, войну в Украине [не-
которые] называют колонизационной — но только не со стороны Рос-
сии по отношению к Украине, а со стороны Запада по отношению к Рос-
сии. Что с этим делать, как работать с этим нарративом?

М. Курников: По поводу ремарки на полях — абсолютно с вами согла-
сен. Когда я говорю про границу между Башкортостаном и Казахста-
ном, это как флаг, который я вывешиваю, чтобы мы понимали, что чем 
может обернуться. Потому что процесс перечерчивания границ России 
уже начат, хотя мы его осуждаем. Но само начало 
процесса увеличивает шансы на то, что с измене-
нием границ война с Украиной закончится или 
придет конец режиму Путина. Более того, любые 
изменения режима в государстве, столицей кото-
рого были Москва или Санкт-Петербург, всегда 
происходили с изменением границ. Если взять 
ХХ век, то и в 1917-м, и в 1991 году границы менялись, и весьма суще-
ственно. Сейчас я, скорее, предупреждаю о том, где можно ждать по-
следствий начавшегося процесса.

Что российская колонизация была не такая, как у всех, — это распро-
страненное мнение. У нас, говорят, была хорошая, добрая колонизация, 
не заморская. А плохая колонизация — когда куда-то там плыли, что-то 
захватывали. Этот тезис меня, честно говоря, убивает. Вспомним хотя 
бы, что и Аляска, и Калифорния, и Сахалин, в конце концов, — террито-
рии, до которых по суше не доберешься. И мне-то как раз кажется, что в 
происходившем когда-то было много общего. Если кто-то это отрицает, 
что ж, давайте спорить, аргументировать, взвешивать все за и против.

Лиза Чухарова, независимый журналист: Интересно было бы узнать 
ваше мнение: в каких границах вы считаете Россию «неколониальной», 
то есть «основной»?

М. Курников: Если всерьез, то, с точки зрения исторической точности, 
стоило бы говорить о Москве и Московском княжестве. Но я не счи-
таю откалывание территорий, распад лучшим способом деколониза-
ции. Лучше просто дать всем возможность как-то самим определиться 
с выбором.

Я считаю, что, если деколонизирующие инициативы будут чаще 
пользоваться термином «московский» вместо «русский», появится 
больше шансов на поддержку со стороны широких групп населения в 
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разных регионах России. Жители Урала, Сибири часто воспринимают 
антимосковские настроения как нечто само собой понятное, вполне 
объяснимое — особенно жители тех регионов, которые, как, например, 
моя родная Оренбургская область, отдают в федеральный бюджет три 
четверти своего бюджета, своих налогов. 

Участник: Я хочу заметить, что мы [в Казахстане] пытаемся все делать 
«по-восточному». Яркий пример — советские памятники: мы их не сно-
сим, мы определяем для них специальную зону, говорим, что это ме-
сто советской памяти. То есть стараемся не злить, продвигаться тихими 
шагами... Вот недавно было выступление Путина. Россия предложила 
Казахстану совместное обучение историков с целью не допустить, что-
бы Казахстан «ушел в руки гниющего Запада», хотя вроде бы Запад нас 
тоже не хочет. При этом в Казахстане есть русскоязычный мир и есть 
казахоязычный, и, к сожалению, они очень далеки друг от друга. 

М. Курников: Могу сказать, что современная культура Казахстана де-
лает очень много для того, чтобы тема голода и звучала, и осмыслялась. 
Расскажу вам одну историю. Работал я, кроме Уфы и Оренбурга, еще 
и в Самаре. Я был шеф-редактором, сотрудником у меня был казах, и 
как-то я решил направить его корреспондентом на акцию «Возвраще-
ние имен», во время которой зачитывают имена репрессированных. 
Мой коллега — совсем молодой человек, только закончивший универ-
ситет, — сказал: «Не пойду!» Я у него долго допытывался, почему, и он 
объяснил: среди тех, кого расстреляли в Самаре, был Голощекин, кото-
рый как раз руководил теми самыми процессами, что привели к голодо-
мору. И добавил: «Я не могу читать его имя и поминать его как правед-
ника. Просто физически не могу». 

Это свидетельствует о том, как долго хранится память о прошлом не 
только среди казахов, живущих в Казахстане и владеющих казахским 
языком, но и среди тех казахов, которые живут в России. Я подписан 
на нескольких блогеров и журналистов, и я вижу их боль, когда казахи, 
живущие, скажем, в Самарской области, едут в Украину воевать на сто-
роне России. Как же так, пишут они, вы казахи, у нас одни ценности, вы 
должны помнить о том, что было! 

Кстати, одна из обложек The New York Times в прошлом году была 
посвящена казахам Самарской области. В номере опубликовали ма-
териал о том, как хоронят казаха (ему было пятьдесят с чем-то лет) и 
спорят при журналисте, при русском главе района, за что тот погиб. 
Между прочим, его 80-летней маме не сказали, что сын погиб на вой-
не с Украиной. Сказали, что погиб на войне с Соединенными Штатами, 
поскольку она, выросшая в Советском Союзе, не поймет, как вообще 
можно воевать с Украиной, — она в принципе этого не поймет. Я очень 
рекомендую вам найти тот материал The New York Times на сайте «Эха». 
Это спокойный, объективный текст без навязчивых выводов. Он о том, 
как разные группы живущих в России казахов понимают и обсуждают 
происходящее.
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Эта статья* доставлена из Омска от члена Вольного Экономического Обще-
ства В. П. Кузнецова, который, в интересах русских промышленников, желал 
ознакомить их с промышленностью и торговлей новоприобретенного края. 
Своеобразное положение и богатство природы Туркестанской области дей-
ствительно возбуждают большой интерес. Помещая, поэтому, предлагаемую 
вниманию читателя статью, мы сочли долгом приложить и нижеследующее 
письмо, при котором она прислана в Общество. 

«По занятии русскими войсками Ташкента, я просил моего бра-
та, копальского 1-й гильдии купца, Василия Кузнецова, участву-
ющего со мною в торговых делах с Китаем и в южной части Кир-
гизской степи, имеющего постоянное пребывание в укреплении 
Верном, съездить в Туркестанскую область и составить описание 
этого края в торговом и промышленном отношениях. В изданиях 
Вольного Экономического Общества были помещены статьи об 
этой местности, составленные по сведениям, имевшимся в печа-
ти, с присоединением собственных заключений автора о важно-
сти трактуемой местности для русской торговли. Полагаю, что 
описание Ташкента, составленное моим братом, по личному обо-
зрению его, может тоже принести пользу русским промышленным 
деятелям, знакомя их в торговом отношении с тем, что действи-
тельно есть и что возможно к предприятию. 

Вместе с сим считаю необходимым пояснить, что относи-
тельно путей сообщения со стороны Сибири, прошлым летом 
были произведены изыскания по поручению сибирского начальства 
одним из офицеров генерального штаба; но к какому результату 

* Труды Императорского Вольного Экономического Общества. СПб, 1866. Т. 4. 
С. 292–306. 

Николай Каразин. Взятие Ташкента. 1865

Колонизация



98

привели эти изыскания — еще неизвестно. По моему поручению 
были исследованы приказчиком моим два пути: один из Акма-
лов караванною дорогою на Туркестан, а другой от Акмалов же 
к озеру Балхаш через урочище Новалы до западного конца Балха-
ша, и из Каркалов через Богословский рудник г. Попова на то же 
урочище Новалы. От западного конца Балхаша до брода на реке 
Чу, при укреплении Итка-чу (Сары-киджа) не более 120 верст, но 
здесь возможность тележного пути еще не исследована; он лежит 
через горы Хан-тау; если окажется сообщение здесь возможным, 
то путь через Каркалы будет самым удобнейшим. Но если бы и 
не оказалось удобного прохода в горах Хан-тау, то и тогда для 
сообщения Сибири тракт на Каркалы будет иметь преимуще-
ство пред другими, ибо от Каркалов до Актау не более 275 верст, 
а от Актау до Туркестана и Чолак-Киргана, где открыт камен-
ный уголь, 500 верст; от Каркалов же до реки Иртыша 330 верст, 
следовательно, весь этот путь составит не более 1100 верст. 
Возможность сообщения на телегах от Акмалов до Туркестана 
прошлым летом была исследована живущим в Акмалах купцом 
Филатовым, совершившим поездку в Туркестан и Чемкент в соб-
ственном тарантасе.

В заключение всего изложенного я должен сказать и то, что все 
вышесказанные благие начинания могут подвергнуться той же 
участи, какой подверглось пароходство по Балхашу и реке Или; 
частные лица здесь не в состоянии сделать всего, что необходимо, 
одними своими средствами.

Учреждение пароходства по Аральскому морю и реке Сыр- Дарье 
стоит правительству едва ли не более миллиона. В Западной Си-
бири не менее этой суммы издержано на доставку провианта и 
других потребностей в укрепление Верное со времени занятия За-
илийского края, тогда как при пароходстве на Булхаше и Или это 
стоило бы в половину дешевле, и край давно имел бы и для тор-
говли удобное сообщение до Кулджи в Китае; но, однако ж, доселе 
ничего не сделано и не делается, несмотря на то, что это дело 
потребовало бы при устройстве, на счет казны, не более 100 тыс. 
и, на счет частных лиц, предоставления им некоторых прав для 
водворения в том крае производств, доселе несуществующих, 
и некоторых льгот. А поэтому и ныне, несмотря на имеющиеся 
уже благоприятные данные для устройства путей, все будет за-
висеть от взгляда лиц, поставленных во главе здешней местной 
правительственной администрации и дальнейшия судьбы русской 
торговли, со стороны Сибири с Китаем и центральной Азиею, со-
вершенно находятся “в руце их”».

Член Общества Владимир Кузнецов,
Омск
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Ташкент в торговом и промышленном отношении

Начатое в 1864 году движение отрядов войск сибирского и оренбург-
ского ведомства кончилось занятием Ташкента. Брошенный войсками 
коканского хана город этот не мог держаться против русских войск и 
после двухдневной защиты, с 16-го на 17-е июня сего года, сдался во-
йскам, предводимым бывшим военным губернатором Туркестанской 
области генерал-майором Черняевым. Взятие Ташкента произвело 
сильное впечатление во всей центральной Азии, потому что Ташкент 
считался неприступным. Сколько 
раз эмир бухарский со стыдом от-
ходил от его стен! Видя небольшой 
русский отряд (около 1200 человек), 
регент хана, начальствовавший в го-
роде, уверял всех, что заберет рус-
ских живьем, но вышло иначе. В мае 
он сделал нападение на отряд с  целью 
истребить оный, но был сам разбит наголову и убит. Теперь, после па-
дения Ташкента, общее мнение таково, что русские, если захотят, легко 
могут взять Бухару. Не знаю, как велика потеря ташкентцев убитыми 
во время защиты города, материальный же ущерб значителен. Сотни 
полторы сожженных домов в самой дрянной части города показывают 
лишь, что в городе была битва. Месяц спустя после взятия города, автор 
разгуливал уже по базарам Ташкента, как будто по какому-нибудь база-
ру внутри России. 

Первое, что поражает приезжего в Ташкент, это — его обширность 
(около 20 верст длины и 10 ширины) и отсутствие полиции в том зна-
чении, как мы ее понимаем. При въезде в ворота, вы увидите несколь-
ко спешенных конных казаков, преспокойно спящих подле ворот и за 
тем никакой более русской стражи. Город охраняется и управляется сам 
собою посредством выборных лиц, называемых ак-сакалами. Духовная 
и судебная власть сосредоточена в лице козы-коляна (медресе), и при 
всем том любой русский город может позавидовать Ташкенту в отно-
шении порядка.

Вокруг города на несколько верст тянутся сады и в самом городе 
по всем канавам рассажены деревья. Издали Ташкент представляется 
в виде сплошного сада. Воду город получает из реки Чирчика, посред-
ством нарочито устроенного канала, от которого тянется сеть мелких 
канав по всему городу. Впрочем, некоторые из канав так велики, что на 
них устроены мельницы. Улицы Ташкента узки; главный материал по-
стройки — глина и камыш. Лесов вблизи нет, поэтому деревом страшно 
экономничают. Лес для постройки вырубают из садов; крыши на до-
мах плоские; они же составляют и потолок в комнате. В домах богатых 
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жителей потолки и карнизы, а равно и стены богато отделываются, пре-
имущественно рисунками цветов и плодов; окон нет, их заменяют две-
ри; печей и каминов тоже нет; комнаты зимою нагревают, сожигая уголь 
в тазах.

В жилищах ташкентцев комнаты для приема гостей занимают часть 
двора со стороны улицы, затем внутрь двора идут внутренние покои, 
где живут жены и семейства хозяев, куда сторонним людям доступа уже 
нет. Богатые ташкентцы и татары, бывавшие часто в России, в построй-
ке домов кое-что позаимствовали от русских; но окна со стеклами со-
ставляют все-таки редкость, вероятно, оттого, что стекла трудно возить 
на вьюках. 

Из общественных зданий обращают на себя внимание, по своей ве-
личине, мечети и медресы (училища); здания, принадлежавшие хану, не 
отличаются ни особенным богатством, ни щеголеватостью постройки. 

Фабрик и заводов, в полном значении этого слова, в Ташкенте нет. В 
мелочных заведениях изготовляют для местной потребности зеленую 
кожу (кок-соль), мыло, горшечный товар; работают и юфть красную и 
черную, но очень грубо; есть небольшие горны, где из обломков чугу-
на отливают небольшие вещицы. Ремесленников много; это — кузне-
цы, медники, серебряки, седельники, портные, сапожники, красильщи-
ки и ткачи. Каждый из них, по восточному обычаю, тут же, на улице, 
и производит отправление своего ремесла. Значительную часть города 
составляют торговцы, тысячами рассыпающиеся по Киргизской степи 
сибирского и оренбургского ведомств. Возят в степь товары, преиму-
щественно дабу; из степи торговцы гонят баранов; можно сказать, что 
степь кормит баранами все города центральной Азии. 

В 1864 году, когда был запрещен выгон баранов из степи в Ташкент 
и далее, цена на них поднялась до страшной цифры; в Намангане было 
время, что баран стоил 5 тиллей (18 руб. сер.).

Из ремесел развито особенно приготовление бумажных тканей, вы-
возимых в огромном количестве в степь, как собственно из Ташкента, 
так и из других мест центральной Азии.

В городе несколько караван-сараев, носящих название тех городов, 
жители которых преимущественно в них помещаются по прибытии в 
Ташкент. Там есть караван-сарай индийский. В нем я нашел 5 человек 
купцов из Пешуари и Бенареса. Индийцы привозят преимущественно 
индиго и небольшую часть разных товаров, но главнейшее их занятие 
состоит в ссуде денег под залоги за известные проценты. Закон Магоме-
та запрещает брать проценты, поэтому мусульмане и предоставили этот 
промысел неверным. Не знаю, как велик процент, который берут ин-
дийцы за ссуды большими суммами, но за малые они берут с 1 тилли по 
1 тенги в месяц, что по расчету на наши деньги составляет 60% на 100. 
В ссудах под залоги с индийцами конкурируют бухарские евреи, имею-
щие свой караван-сарай. Кроме ссуды, евреи занимаются еще сбором 
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мелочных партий шелка, а прежде тайно, а ныне явно занимаются при-
готовлением водки из винограда. По их словам, поклонники пророка не 
прочь кутнуть не хуже неверных. 

В Ташкенте существовал прежде закон, по которому индийцам и 
евреям не дозволялось ездить на лошади, подпоясываться кушаком и 
носить сапоги; они обязаны были ходить пешком и притом без сапо-
гов, в одних галошах. Ныне они ходят и ездят, как и все торговые люди. 
Оживленнее всех караван-сараев был троицкий. Там поместилось мно-
го купцов из Бухары и других городов, в том расчете, что русские, если 
бы стали разорять город, то татар, как своих людей, не тронули бы. Все 
ташкентцы считают татар русскими, но не кяфирами, а мусульманами. 
Нужно сознаться, что татары торговый и предприимчивый народ; на 
любом базаре от Березова до Кашмира вы встретите их. Много татар 
живет постоянно в Ташкенте; многие из них заехали по доброй воле и 
зажились, прельщенные выгодами; многие скрылись сюда, имея кое-
какие счеты с русским правосудием и рекрутскою повинностью; мно-
го и русских такого же рода скрылось под именами Ахметов, Оскаков, 
Ибрагимов и других. Есть один поляк, сосланный в Сибирь в 1832 году, 
а в 1842 году взятый в Каркаралинском округе в плен и проданный сюда 
киргизами. Он уже худо говорит по-русски, польский же язык забыл со-
всем. Беглых русских, а особенно солдат и казаков, правители Ташкении 
принимали очень охотно: люди эти служили по большей части инструк-
торами ханской армии, и, говорят, прежестоко били несчастных серба-
зов палками, уча их хитростям ружейных приемов. В последнее время 
Мулла Алим-кул имел личную свою стражу из беглых русских татар.

Ташкент, вид на старый город. Начало ХХ века.

Колонизация



102

Ташкент стоит, как выше сказано, на канале реки Чирчика, в 7-ми 
верстах от оной; в 70 верстах ниже Чирчик впадает в Сыр-Дарью. Доли-
на Чирчика тянется на несколько сот верст и составляет житницу Таш-
кента. По Чирчику есть много деревень, заселенных ташкентцами; кро-
ме их, по Чирчику живут киргизы толка караша. Ташкентцы и киргизы 
по Чирчику разводят рис, хлопок, пшеницу, ячмень и просо. В окрест-
ностях и самом Ташкенте очень много винограда, яблок, урюка и других 

фруктов; но все это потребляется на месте; 
виноград же съедается в сыром виде. В мою 
бытность на местные произведения были 
следующие цены: хлопок — за верблюда 18 
тиллей, шелк-сырец пуд — 20 тиллей, хлеб 
30 тенге за батман, мясо 2½ копейки фунт, 
виноград 2 коп. фунт, дрова (дудки разных 
полевых растений) 25 коп. пуд. Из волокни-

стых растений разводят, кроме хлопка, лен и коноплю, но единственно 
для сбора семян. Цицварное семя, которого около 4 тыс. верблюдов вы-
возится в Россию, растет в диком состоянии между Чекментом и Тур-
кестаном; сбором его занимаются киргизы. На месте цицварное семя 
стоит с укупоркою около 1½ тилль за верблюда.

По Чирчику, выше Ташкента, лежит крепостца Ниазбек; около нее 
находится начало канала, дающего воду Ташкенту, поэтому Ниазбек, в 
отношении к Ташкенту, в военном смысле пункт важный: стоит запереть 
канал — и город останется без воды. В городе есть ключи и колодцы, а 
потому запор канала городу еще не наносит столько вреда, как полям 
и садам, которые, оставаясь без ирригации, погибают. Запор канала и 
ныне немало содействовал к сдаче города без большого кровопролития. 

На занятие Ташкента и на приход туда русских большинство народа 
смотрит как на что-то имевшее давно совершиться, ибо люди дально-
видные, не ослепленные фанатизмом, давно предвидели это и говорили 
даже об этом. Уважаемый всем Ташкентом, Хазрет Ишан, ездивший при 
Мухаммед Галли-Хане в Россию, советником хана, подстрекавшего его 
к неприязни с русскими, всегда отвечал: «С хвостом тигра не играйте: 
худо будет». Когда дали знать хану, что русские остановились на Иле в 
1863 году, Ишан сказал окружающим: «Сила двинулась и если хан бу-
дет задираться с русскими, то сила возьмет и Ташкент». Бухарский эмир 
увез Хазрет-Ишана в Бухару, где он теперь и живет. За многие горькие 
истины, которые он говорил эмиру, последний, вышедши раз из себя, 
сказал ему: «Знает ли он, Ишан, что эмир может сделать с ним?» Ишан 
ему отвечал: «Ничего; одно, что только может сделать, это — его седую 
бороду выкрасить в красную». Хазрету почти 90 лет. Недавно он женил-
ся и взял девушку 18 лет и поэтому народ его считает святым.

С занятием Сыр-Дарьи нужно желать и перенесения сибирско-орен-
бургской таможенной линии на эту реку; издержки, потребные на это, 
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могут вознаградиться сбором с изделий из хлопка, привозимых из Бу-
хары и других мест, в которые одевается безданно и беспошлинно вся 
Киргизская степь: значительный доход даст обложение пошлиной про-
возимого чая из Китая. Чай в Бухару и все города центральной Азии 
из Урумчи, главного складочного пункта, идет тремя путями: Кулджу, 
Чугучак и Кашгар. В одной Кулдже оборот 
чаем доходит до 5 тыс. ямб, или до 600 тыс. 
рублей серебром; обороты же Чугучака и 
Кашгара значительнее Кулджи. В послед-
нее время стали провозить чай в Бухару из 
Индии; и теперь, когда пути через Кашгар, 
Кулджу и Чугучак, по случаю волнения дун-
ганов, закрыты, привоз чая через Индию усилится. В Бухару сорта чаев 
идут преимущественно зеленые. Торговля чаем может доставить значи-
тельные выгоды русским купцам, которые взялись бы за это дело. Чай 
мог бы быть куплен в Кантоне, доставлен в Петербург, оттуда в Троицк 
и далее. Доставленный таким образом чай будет стоить дешевле, чем 
обходится китайским купцам, доставленный ими чай из внутренних 
губерний Китая в Урумчи. Кроме зеленого чая, в Бухару из здешнего 
края идет много особого рода кирпичного чая, называемого здесь фу-
чай. Ташкентские купцы, занимавшиеся чайною торговлею, получили 
огромные выгоды. Зеленый чай подразделяется на несколько сортов; в 
Кулдже цены ему были от одной ямбы до двух с половиной за ящик, 
смотря по сорту. Для обложения чая пошлиной нет надобности устра-
ивать таможенную линию по китайской границе. Если наши консулы 
будут в Чугучаке, Кулдже и Кашгаре, то они могут брать пошлину и на 
ящики накладывать пломбы, или наклеивать бандероли, а затем встре-
ченный в степи чай без пломб, или бандеролей, считать контрабандой. 
Чай, идущий в округа и города степи, может быть развешен в фунты и 
тоже оклеен бандеролью. 

При перенесении таможенной линии на Сыр-Дарью, главное управ-
ление ею должно быть в Ташкенте, как средоточии всей торговли с го-
родами по правую сторону Сыр-Дарьи. Есть основание предполагать, 
что теперь все бухарские караваны, идущие в Россию, пойдут не на сы-
рдарьинскую линию, а на Ташкент и через Туркестан или Чекмент на 
Актау и Акмалы, из Акмалов караваны могут идти следующие в Россию 
на Троицк, а идущие в Сибирь, на Омск, Петропавловск и Семипала-
тинск. Путь этот гораздо удобнее прежнего через сырдарьинскую ли-
нию. И если прежде не ходили им, то единственно потому, что в Ташкен-
те были постоянные неусобицы и, кроме того, за товары брали бы зекет, 
т.е. пошлину. Указываемый выше путь удобен еще и тем, что от самого 
Ташкента до Троицка, Омска, Петропавловска и Семипалатинска может 
быть колесная дорога. Направление торговых караванов по этому пути 
сильно поднимет торговое значение Троицка, Омска и Петропавловска. 

На занятие Ташкента 
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Вероятно, и центр администрации со временем из Оренбурга перене-
сется на Сыр-Дарью, ибо занятие Ташкента и проистекающее из того 
усиление нашего влияния на все остальное Коканское ханство и Буха-
ру должно повести за собою и учреждение отдельного туркестанского 
генерал-губернаторства. Если же центр главной администрации, по 
видам правительства, необходим на границе степи к России или Сиби-
ри, в таком случае Омск будет центральнее Оренбурга. Из Ташкента в 
Омск сообщение может быть устроено гораздо удобнее существующего 
теперь из Оренбурга до Ташкента. Наконец, это удобнее и потому, что 
значительную массу кочевого народа составляют области киргиз Боль-
шой Орды, находящихся в ведении сибирского начальства. Деление, 
предположенное ныне, может послужить поводом к сильнейшему раз-
дору между киргизскими расами, а поэтому подчинение Туркестанской 
области сибирскому генерал-губернатору, на наш взгляд, будет прак-
тичнее, чем подчинение оной оренбургскому. Сами бывшие правители 
Кокана сознавали, что влияние сибирских властей на них сильнее орен-
бургских. По этому поводу я слышал презабавный анекдот, вполне ха-
рактеризующий азиатских правителей. Говорят, что один из советников 
Худиар-Хана, видя движение русских вперед, советовал ему заключить 
с сибирским генерал-губернатором мир, с тем, чтобы он не мешал хану 
воевать с оренбургским. Последствия показали, что ханский советник 
был человек дальновидный. Войска, двинувшись вперед со стороны Си-
бири, существенно победили край. Генерал Циммерман в 1860 году пер-
вый нанес огромное поражение коканцам взятием Пишпека. Пишпек 
был сильной крепостью; другого Пишпека у коканского хана не было и 
нет. Все, видевшие теперь Пишпек в разрушенном даже состоянии, нахо-
дят, что и в таком виде он все еще сильная крепость. Дело на  Узун-Агаче, 
где генерал Колпаковский разбил на голову ташкентского правителя Ка-
пааза, и последующее за тем взятие укрепленного снова Пишпека нанес-
ло окончательное поражение влиянию коканского хана. После этих дел 
киргизы, бывшие под гнетом ташкентских правителей, ободрились до 
того, что стали восставать открыто против отрядов, приходивших для 
получения с них зекета.

На ташкентском базаре для изделий наших фабрик бумажного то-
вара и пряжи представляется значительный сбыт. Английских товаров 
здесь почти нет; попадается изредка кисея, употребляемая на чалмы, и 
особый вид оной, чрезвычайно редкого тканья, идущий на подклад ха-
латов; ситцы и другие изделия, выдаваемые за английские, наклеенны-
ми этикетками обличают свое владимирское происхождение. Кроме бу-
мажных товаров на ташкентском базаре требуются следующие: железо 
в разных видах, чугунное литье в виде котлов; железные изделия: замки, 
ножницы, пилы и подпилки; краски и разные москательные товары, как-
то: нашатырь, квасцы, купорос, сера, селитра, ртуть, киноварь и тому 
подобное; каменная посуда, самовары, тазы и разные изделия из меди 
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и медь в листах; сахар, мед и воск, выдровые и бобровые шкуры, невы-
деланные кожи, юфть красная и отчасти черная, козловые выделанные 
шкуры, сафьян, писчая бумага, сундуки, шкатулки и погребцы; сукно, 
драдедам и другие изделия из шерсти. В Россию из туземных привозных 
азиатских произведений идут: хлопок, пряденая бумага низких нумеров 
для светилен сальных свеч, шелк-сырец, марена, цицварное семя, лисьи 
и куньи шкуры, изюм, урюк, орехи и другие 
фрукты, рис или сарачинская крупа.

В Киргизскую степь идут бумажные дабы, 
выбойки, холсты, пояса; из прочих изделий: 
шитые ичаги и галоши, седла и седельные 
приборы, палатки и шубы.

На ташкентском базаре обращается много русской серебряной моне-
ты. Кредитные билеты берутся капитальными торговцами, имеющими 
дела с Россией, пока рубль за рубль. Кроме русской, обращается тузем-
ная монета, именно: золотая тилля, по цене золота стоит 3 руб. 25 коп., 
ходит 3 руб. 60 к. серебряной монетой; серебряная тенги, за тиллю дают 
18 тенги. Наш двугривенный принимается за тенгу; по сему расчету 
тилля стоит 3 р. 60 к. на звонкую монету; медная — пуль; на тенгу дают 
40 пуль; наши солдаты называют эту монету грошем.

Вес считается батманами (батман ровен 10 русским пудам) и чирика-
ми (чирик равняется 7-ми русским фунтам).

Погонная мера в торговле считается русскими аршинами. Длина рас-
стояний определяется камнями (таш); камень равен 8 верстам.

Товары и все клади в Ташкент и из Ташкента везутся на верблюдах. 
Между городками от Ташкента до Такмака кладь возят на арбах. На 
арбу накладывают 30 пудов; вьюк верблюдов не превышает 16–18 пудов. 
Плата за провоз из Ташкента до Петропавловска и Троицка 4 тилли за 
верблюда, до Верного — 1 тилли. Судя по незначительному количеству 
встреченных на ташкентском базаре английских товаров, можно ска-
зать утвердительно, что базары центральной Азии всецело принадле-
жат русской торговле.

Занятие Ташкента дает средство повести русскую торговлю в более 
обширных размерах. Долины Арыса, Чирчика, Таласа и Чу могут произ-
водить громадное количество хлопка, винограда, риса и других продук-
тов. Кроме оседлого народонаселения, за разведение хлопка охотно при-
мутся и кочующие киргизы. Хлопок же и другие произведения могут 
быть обрабатываемы в фабрикаты и на месте. Если занятый край беден 
лесом, то есть надежда, что в каменном угле недостатка не будет. В на-
стоящее время уже известно одно место в горах Каратау, где пласт оного 
выходит на поверхность, и есть слухи, что такие же выходы пластов есть 
и в долине Чирчика. Затем фабрики и заводы могут воспользоваться да-
ровым двигателем — водою. 
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Кроме базаров Бухары и других городов, лежащих за Сыр-Дарьей, 
Ташкент открывает удобный путь в китайский Туркестан, край еще нам, 
русским, мало известный. Города: Туркестан, Кашгар, Яркент, Хотан 
ведут, как слышно, значительную торговлю. В Яркенте и Хотане возде-
лывается значительное количество хлопка и добывается много шелку. 
В 1863 году один троицкий татарин вывез из Хотана и Яркента через 
Улумчи в Чугучак около 5 тыс. пудов хлопка, одобренного нашими фа-
бриками. В Яркенте добывается много золота. Петр Великий знал уже 

об этом и, с целью завладеть Яркен-
том, посылал экспедицию в вершину 
Иртыша. В виду сих обстоятельств, 
благоприятно слагающихся для рус-
ской торговли, нужно пожелать, что-
бы было обращено внимание на со-

общения. От берегов Иртыша мы идем вперед и вперед на юг, вводим 
в занятие края европейскую цивилизацию, а между тем о сообщениях 
нисколько не думаем и в занятых нами местностях пути находятся в 
таком же почти состоянии, как были в то время, когда прогуливался по 
ним Чингиз-Хан со своими полчищами. 

По Сыр-Дарье ходят пароходы аральской флотилии. Не видавши их, 
не могу судить, до какой степени справедливы слухи об оных в том от-
ношении, что они плохо устроены и, составляя предмет огромных рас-
ходов для казны, мало приносят пользы краю. Можно надеяться, что с 
занятием Ташкента пароходство принесет пользу по крайней мере тем, 
что будет содержать сообщение Ташкента с фортами, чем по-видимому 
и ограничится его деятельность; служить же пособием для ускорения 
торгового сообщения пароходство не может, ибо Сыр-Дарья перерезы-
вает только пути, идущие в Россию, а не тянется вдоль их. Когда най-
дется возможность устроить скорое сообщение от берегов Аральского 
моря к Каспийскому, тогда пароходство, может быть, окажет здесь боль-
шую услугу и торговле.

На пути от Ташкента к Алатавскому округу лежат городки: Чекмент, 
Сайрам, Монкент, Аулията и крепостцы: Мерке и Такмак. Первые три 
стоят на речках, впадающих в Арыс, Аулията на Таласе, Мерке на речке, 
впадающей в Чу и Такмак на самом Чу. От Такмака до Аулиятов дорога 
идет почти параллельно Александровскому хребту, из которого вытека-
ет множество речек, впадающих в Чу. Долины Чу, Таласа и Арыса были 
когда-то густо заселены, что видно по огромным курганам и развалинам 
бывших когда-то городов. На Арысе видны еще недавние следы житель-
ства; ташкентские неусобицы разогнали жителей. Теперь под русским 
обладанием край начал оживляться, и жители стекаются на свои места. 
Города: Чекмент, Аулията, Сайрам и проч. никакого торгового значения 
не имеют: торговая деятельность их ограничивается местною торговлею 
с киргизами. Устройство этих городов недавнее, не более 40–50 лет. В 
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Ташкенте был когда-то мудрый правитель Кушпек; ему приписывает 
народ устройство этих городов. В Аулиятах замечательна по своей древ-
ности мечеть над могилой одного святого; время ее построения отно-
сят лет за тысячу назад. В Сайраме в мечети есть камень, на котором 
когда- то были высечены узоры и, кажется, бук-
вы; время стерло все это. Камню этому местные 
археологи насчитывают около 3 тыс. лет. По до-
роге в Ташкент подле разрушенной крепостцы, 
Шарапхан, есть гора, замечательная в предании 
народа тем, что на ней будто стал ковчег Ноя. 
Выгрузившись из ковчега, Ной будто пришел к месту, где теперь Шарап-
хан, и, найдя тут виноград, упился его соком, а поэтому случаю место 
это называется Шароп-Хан, что значит: «дом вина». В России шароп-
ханом татары называют всякий кабак.

Все пространство от Чу до Сыр-Дарьи занято кочевьями разных 
родов дико-каменных киргиз и киргиз Большой Орды. Народы эти с 
1864 года фактически приняли подданство России и участвовали с рус-
скими отрядами в делах против коканского хана. Служба их в отрядах 
по большей части состоит в возке почты: по этой части они незамени-
мы; киргизу проскакать 250 верст с почтою ничего не значит. Зачуйские 
киргизы имеют значительные пашни, но сеют преимущественно одно 
просо. Несмотря на изобилие кочевок, киргизы здесь не так богаты ско-
том, как киргизы Средней Орды; причина тому бывшая неурядица и 
постоянные баранты. Теперь баранты прекратились и в несколько лет, 
если зимы будут благополучны, киргизы поправятся. Настоящим своим 
положением киргизы очень довольны. Но так как гражданское управ-
ление Туркестанской области еще не устроено, то желательно, чтобы в 
управлении киргизы избегли тех ошибок, кои допущены были в окру-
гах Средней Орды. У киргиз есть свое отличное учреждение, это — суд 
биев, решающий административные и судебные дела народа. Это-то уч-
реждение и нужно бы развивать для управления народом.

Желательно, чтобы гражданское управление Туркестанской области 
нашло средство избавить киргиз от постановки подвод натурою. Под-
водная повинность для киргиз невыносима; нужно видеть, сколько зла 
причиняет она этим народам. Заслышав сбор подвод, киргизы бегут в 
сторону от дорог, делая иногда невероятные переходы. Все вообще пра-
вители в Средней Орде, начиная от окружных начальников и кончая 
аульными старшинами, дают подводы охотно, в особенности, если их 
пригласит к тому высшее начальство. За это дают им награды, русским 
властям кресты, киргизским — медали, халаты и чины, а народу, выста-
вившему подводы, обращаются назад клячи избитые, изуродованные, 
которые зимою околевают. Если округ в течение весны и лета выста-
вит 2000 подвод, то можно сказать наверное, что эти 2 тыс. голов зимою 
погибнут — так отделывают их в подводах. Иногда киргизам платят 
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деньги за подводы, но деньги всегда отпускаются в значительно мень-
шем размере против вольного найма, притом владелец подвод никогда 
этих денег не видит: они всецело остаются у киргизских султанов и про-
чих членов киргизской администрации.

Рудное богатство Туркестанской области исследовано еще никем 
не было; известно только, что ташкентцы добывали сами свинец. Ка-
менный уголь, как выше сказано, открыт в горах Кара-тау, и есть слухи 
о присутствии оного по Чирчику. Золота, по слухам, очень много. По 
Чирчику киргизы находили иногда кусочки золота и привозили в Таш-
кент. Есть также слухи, что там тайком и доселе работают. Правитель-
ство Ташкента под смертною казнью запрещало разрабатывать золото. 
Один татарин привозил мне кусочки золота с речки, впадающей в Талас; 
по его словам, на эту речку Мухаммед-Гали-Хан посылал одного беглого 
татарина с приисков сибирских, с поручением устроить промывку и до-
бывать золото. Но уверяют, что сербазы, которые были посланы с ним и 
которым надоело бродяжничать по горам, убили его и донесли хану, что 
он сорвался с обрыва горы и разбился.

Для деятельности наших золотопромышленников предстоит огром-
ное поле как в Туркестанской области, так и в Алатавском округе, где 
положительно известно, что китайцы добывали золото в вершинах Те-
кеса. Рудное богатство Алатавского округа не подлежит сомнению: есть 
известные месторождения свинцовых руд, содержащих, по пробам, до 
3½ золотников серебра в пуде руды. Для добычи руды и золота рук най-
дется очень много между бедными киргизами. Наконец, при сильном 
развитии рудного и золотого промысла, соседняя с ними Кульджинская 
провинция Китая может дать не один десяток тысяч рабочего народа.

Василий Кузнецов

Алайские киргизы перед юртой у Карачим. 1915
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НАШ АНОНС

Знакомим читателя с нашими новыми изданиями, публи-
куя аннотации и фрагменты текста, дающие представле-
ние о книгах. 
Книга Вадима Штепы «Пост-Россия» посвящена проекту 
построссийской эпохи, которая может начаться в случае 
поражения России в имперской войне против Украины. С 
точки зрения автора, постсоветская Россия продолжала 
оставаться империей, поэтому истоки ее нынешнего кри-
зиса следует искать в отказе от перестроечной модели 
договорной конфедерации. Автор предлагает свою версию 
мирной и демократической деимпериализации России.

Послесловие.
Деколонизация политического 

воображения:
перспективы пост-России

Пост-Россия Вадима Штепы — это концепция, то 
есть результат работы политического воображения и 
мышления. Результат этой работы трудно отнести к 
тому или иному знакомому жанру. Книга, которая во 

Вадим Штепа. 
Пост-Россия. — Рига: 
Школа гражданского 
просвещения, 2025. — 
166 стр. — (Серия 
«Своевременная мысль»).

многом составлена из переработанных статей автора, размещенных на 
сайте «Регион.Эксперт», не является научной монографией. К ней нель-
зя применить стандарты академической работы и оценивать ее с этой 
точки зрения. Но она не лишена исследовательских амбиций, так как 
автор постоянно обращается к актуальной проблематике исторической 
и политической науки: в центре его внимания социально-политические 
трансформации советского и постсоветского государства конца XX — 
начала XXI веков, а также рефлексия регионалистской повестки, важ-
ной не только для пространства распавшегося Советского Союза, но и 
для мира в целом.

Однако в книге встречаются неточности, а порой и довольно спор-
ные рассуждения, например связанные с климатическим кризисом и 
тем, как он отражается на жизни именно российских регионов.

«Глобальное потепление, — полагает автор, — которое обычно вы-
зывает негативные оценки ученых, принесет, по некоторым прогнозам, 
и частично позитивный эффект — избавление полярных территорий 
от вечной мерзлоты. А это приведет к их активному освоению и раз-
витию. Так что Берингов мост может стать не просто символическим 
соединением континентов, но и практической потребностью. Регионы 
Сибири, Дальнего Востока, Аляски, Северной Канады наверняка будут 
заинтересованы в установлении прямых экономических связей путем 
строительства трансконтинентальной железной дороги или более эко-
логичной струнной магистрали» (стр. 135). 
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Очевидно, что в таком сценарии жизнь территорий рассматривает-
ся исключительно с точки зрения центра — Москвы, которая сегодня 
активно продвигает крупномасштабные, в первую очередь инфраструк-
турные, проекты в Арктике, то есть фактически занимается нарушени-
ем экологического баланса и тем самым вносит вклад в климатический 
кризис и деградацию вечной мерзлоты, прямым образом влияющие на 
жизнь коренных народов. Однако об этом не принято говорить — куда 
важнее в данной риторике оказывается гигантомания и желание «осва-
ивать», «преодолевать», «покорять». 

Вопрос о жанре книги остается ключевым, если не забывать, что 
именно жанр задает обычно рамку и основания для осмысленного раз-
говора. Между тем В. Штепа не ограничивается каким-то жанром, не 
ощущая, очевидно, достаточно твердых оснований внутри дисципли-
нарного поля философии, политической науки или истории. Сама ин-
тересующая его тема — будущее пространства и деколониальные дви-
жения — как бы предполагает отказ от границ. Книга продолжает быть 
исследовательской, но это авторское исследование, в котором не нужно 
придерживаться общепринятых процедур научного поиска, но предла-
гается, скорее, довериться интуициям автора. 

Главы книги объединены общей идеей — поиском ресурса поли-
тического и философского воображения для конструирования обра-
за пост-России. Под пост-Россией В. Штепа понимает принципиально 
иное устройство социально-политического пространства территории, 
которую занимает нынешняя Российская Федерация*. В основе этого 
устройства лежит идея конфедерации и региона как основной субъ-
ектной единицы будущей внутренней и внешней политики. Автор от-
мечает, что регионализация — глобальный процесс, но его интересует, 
насколько реален шанс на господство идеи регионализма на террито-
рии современной России, которая как федеративный проект полностью 
провалилась. В подтверждение последнего тезиса В. Штепа упоминает 
военную агрессию против Украины. С точки зрения автора, вторже-
ние в Украину стало возможным в силу господства имперской идеи 
пространства с единственным центром в Москве и подчинением всех 
остальных территорий нуждам этого центра. И здесь автор сразу поме-
щает свои рассуждения в контекст деколониальных исследований и по-
литики, активно развивающихся сегодня как раз в связи с развязанной 
войной. 

Обсуждая различные развилки, связанные с деколонизацией России 
и избавлением ее от имперского фундамента, В. Штепа старается сразу 

* В данном случае все понятия условны. За тяжеловесной формулой «территории, 
которые занимает нынешняя Российская Федерация» скрывается трудность совре-
менного определения российского государства: за последние более чем 10 лет Рос-
сия оккупировала несколько территорий соседнего государства и активно поддер-
живает зависимые от нее же территории другого соседнего государства. 
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исключить сценарий этнической фрагментации территории, который 
среди прочих всячески продвигают националистически настроенные 
активисты, в том числе покинувшие страну. Этот сценарий, по мне-
нию автора, приведет к возникновению большого количества очагов 
вооруженного и политического противостояния между различными 
этническими группировками, которые будут стремиться перекроить 
территории и обозначить свое «исконное» право на те или иные земли. 
Альтернативный вариант — опора на региональную идентичность, ко-
торая не сводится к этнической принадлежности, но в первую очередь 
формируется за счет буквальной привязки к той или иной местности. 
Поскольку исторические и «исконные» мотивы будут составлять лишь 
один из возможных ресурсов регионального политического воображе-
ния, В. Штепа отводит ключевую роль культурному брендингу терри-
торий — именно такая логика креативных индустрий и выстраивание 
будущей структуры отношений между регионами на основе региональ-
ных отличий позволит России, полагает он, выйти из имперской колеи 
и встроиться в глобальные процессы создания локальностей. 

Нужно отметить, что для В. Штепы альтернатива не выглядит как 
проблема или цель, к которой нужно стремиться. Иначе говоря, не 
очень понятно, за счет чего в этом воображаемом будущем региональ-
ная идентичность будет превалировать над иной, скажем религиозной 
или этнической. Автор указывает на демократические институты, в 
частности выборы, которые будто бы должны решить этот вопрос сами 
по себе, однако совершенно не подвергает сомнению саму идею демо-
кратии и выборов, хотя эта универсалия тоже нуждается в пересмотре 
под влиянием деколониального дискурса. Выборы не могут быть клю-
чом к решению всех проблем: большинство как некоторый конструкт и 
результат демократических процедур зачастую может не иметь никако-
го отношения к тому, как устроена общественная сфера, в которой глав-
ную роль могут играть как раз такие институты традиции, как религия 
или этничность. Тем более это становится проблемой, если речь идет о 
том, что различные этнические группы могут иметь свои собственные 
институты и механизмы принятия коллективных решений, которые не 
сводятся к выборным процедурам в западном понимании. 

Лишена критического анализа в книге и другая идея — идея «регио-
нального брендинга». Такой подход предполагает акцент на креативных 
индустриях, формирующих креативную экономику. Собственно, это 
больше про экономику, нежели про общество, и учитывая то, как се-
годня брендируется большое количество регионов и этнических групп, 
этот подход противоречит концепции деколониальности и борьбы с эк-
зотизацией, которая выступает как господствующая оптика. Иначе го-
воря, региональное брендирование приведет в очередной раз к поиску 
рынков сбыта для той или иной идентичности, формированию тури-
стической привлекательности и усилению культурно-этнографического 
компонента. И центром этого рынка сбыта станет Москва.
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Получается, что автор — при всей симпатии, которую он вызыва-
ет, — пишет из позиции, для которой характерно превалирование эко-
номического подхода, а также демократических процедур, основанных 
на условной западной традиции. Это позиция того самого центра, ко-
торый находится над всеми в так и не разрушенной имперской иерар-
хии. Нынешний парадокс деколониального мышления состоит как раз 
в этом: идея освобождения зарождается в ситуации современности, 
которая во многом исторически сопряжена с идеей империи, а затем 
и национального государства как той формы совместной жизни, что 
приходит после. При этом деколониализм автоматически не приводит 
к господству демократии и прав человека, это иная — более сложная — 
конфигурация универсального (общечеловеческого) и локального 
(культурного). Учитывая количество народностей и бесконечную фраг-
ментарность российского пространства, порядки совместной жизни 
могут значительно отличаться друг от друга. 

Это противоречие порой проявляется и в примерах автора. Приведу 
лишь следующий: «Второй президент Украины Леонид Кучма в своей 
программной книге “Украина не Россия” (2003), выступая последова-
тельным сторонником независимости своей страны, при этом жалуется 
на “неравноправное” распределение ресурсов в постсоветскую эпоху. 
В этом есть фундаментальное противоречие. В условиях ССГ вполне 
можно было бы заключить договор о совместном использовании не-
фтегазовых ресурсов Югры и Ямала всеми участниками конфедерации. 
Тем более что осваивались они в 1970-е годы представителями многих 
республик СССР, в том числе украинскими инженерами. Однако с про-
возглашением независимости Украины и других стран все эти ресурсы 
остались в монопольном владении России, которая сделала их экономи-
ческой базой для возрождения своей империи» (стр. 52). 

В этом рассуждении, если его автор желает быть чувствительным к 
современной деколониальной повестке, не хватает одного важного эле-
мента — коренного населения Югры и Ямала. Разумеется, здесь В. Ште-
па выступает с позиции «если бы», однако политического воображения 
в текущей ситуации хватает только на предложение оставить имперские 
притязания на ресурсы чужих территорий за русскими и украинцами, 
и это говорит о том, что впереди еще довольно много работы. И работа 
эта в первую очередь концептуальная, требующая деколонизации са-
мих себя, — увы, здесь недостаточно освободиться от дисциплинарных 
границ. 

Книга Вадима Штепы — это приглашение к такой работе. 

Наиль Фархатдинов, 
PhD по социологии
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Некоторым эмигрантам стоит пожелать, чтобы они никогда 
не возвращались, хотя это их самое горячее желание: 

если оно сбудется, они умрут от горя.

Мохамед Мбугар Сарр. В тайниках памяти1

Очередная книга одного из самых проницатель-
ных российских политологов вполне предсказуе-
мо (особенно после его нашумевших телеинтервью 
Forbes, обнародованных в последнюю пару лет2) 
оказалась настоящим событием. По сути дела, Гри-
горий Голосов не сделал ничего из ряда вон выходя-
щего: он всего лишь с бесстрастием (и бесстрашием) 
ученого- анатома препарировал политический режим, 
железной хваткой — по крайней мере, так иногда ка-
жется, — держащий в своих лапах нынешнюю Рос-
сию. К этой давно назревшей задаче долго никто не 
подступался; специалисты предпочитали критически 
анализировать отдельно выхваченные характеристи-
ки режима, что, понятное дело, гораздо проще и явно 
безопаснее. Одна из сильных сторон этой работы со-
стоит в том, что автор, будучи, как завещал великий 
Макс Вебер, предельно отстраненным от предмета 
своего исследования, вместе с тем остается нерастор-
жимо связанным с ним — хотя бы потому, что, в от-
личие от многих своих соратников по гуманитарному 
поприщу, из России не уехал и, судя по всему, уезжать 
не собирается.

Метод исследования, применяемый в этой работе, 
я бы назвал тривиализацией: автор решительно не 
желает видеть в российской автократии что-то непо-
вторимое и уникальное. С его точки зрения, создан-
ный бывшим подполковником КГБ режим является 
типичным образчиком электорального авторита-
ризма — наиболее распространенной в современ-
ном мире разновидности авторитарного правления, 
чаще всего эволюционирующей в персоналистскую 
диктатуру, как, собственно, и получилось в России. 

Голосов Г. 
Политические режимы 
и трансформации: 
Россия в сравнительной 
перспективе. 
М.: Рутения, 2024. 

КНИГИ

1 Сарр М. М. В тайниках памяти. М.: Синдбад, 2023. С. 72.
2 См., например: https://www.forbes.ru/rubriki-kanaly/video/
507322-grigorij-golosov-forbes-massovoe-politiceskoe-dejstvie-
dolzno-byt-ustraneno
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Причем, как полагает Голосов, системы власти, выстроенные вокруг 
одной- единственной личности, заведомо не способны быть устойчи-
выми, ибо жизнь человеческая коротка, будь то в Латинской Америке, 
Африке, Азии или где-то еще. Бесспорно, желание повелевать, в отличие 
от многих других людских желаний, со временем не угасает. Вспомним 
хотя бы Роберта Мугабе из Зимбабве, которого не без труда оттащили 
от кормушки на десятом десятке, или Поля Бийя из Камеруна, в 91 год 
выставившего свою кандидатуру на очередной президентский срок. Но 
с этим, в принципе, можно смириться: ведь тираны, хорошо это или 
плохо, тоже умирают, как самые простые люди. А это в свою очередь 
позволяет порассуждать о перспективах российской трансформации.

Профессор Голосов не впадает в иллюзии и не ждет чудес. Спектр 
вариантов, открывающихся перед Россией после нескольких десятиле-
тий гнетущего «недостойного правления», не очень велик. Тем не ме-
нее глубокую заморозку политического развития, способную навечно 
заблокировать всякие перемены, он отрицает категорически, ибо «для 
всех жителей России — как для ее правящего класса, так и для народных 
масс — Путин из средства решения проблем превращается в главную 
проблему» (с. 126). Но при этом, как методично доказывается в книге, 
форсированная демократизация в стране тоже полностью исключена. 
Более того, после институционального ущерба, нанесенного прежним 
режимом, она оказалась бы даже вредной. Иначе говоря, Россию ждет 
долгий и рискованный путь поэтапного выстраивания демократии, 
поскольку все остальное — новый персонализм, монархическое прав-
ление, военная диктатура, однопартийный режим — представляется 
маловероятным по тем или иным причинам, которые подробно ана-
лизируются в работе. Автор ни на страницу не забывает о важнейшем 
обстоятельстве: демократию во все времена и в любых локациях делают 
не массы, а элиты, которые в какой-то момент приходят к пониманию 
того, что демократические правила игры способны более надежно обес-
печить их пребывание наверху. Но при этом поддержка демократии 
снизу тоже имеет критическое значение: если ее не будет, то добрая воля 
элитных страт абсолютно ничего не решит. 

Останавливаясь на этом моменте, автор отклоняет широко бытую-
щий в самой России и за ее пределами тезис о «неприспособленности» 
или «неготовности» россиян к демократии. Фундаментом для такой 
авторской позиции выступает голая цифра: опираясь на данные Все-
мирных обзоров ценностей, инициированных в начале  1980-х годов 
Рональдом Инглхартом и продолжающихся по сей день, профессор 
Голосов показывает, что в своем восприятии демократических поряд-
ков российские граждане путинской поры вполне вписываются в об-
щемировые тренды, а также что «теория о качественных различиях 
между гражданами России и других стран по параметрам актуаль-
ной и возможной поддержки демократии в целом не подтверждается» 

Книги
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(с. 264–265). Другими словами, ни народ, ни его правители в нашем 
случае не отклоняются от общемировой нормы сколько-нибудь дале-
ко. И в этом смысле стремительный переход российского населения от 
нынешней пассивной поддержки режима к его активному неприятию 
вовсе не лежит за гранью реального. Этот момент приобретает особую 
важность в ситуации, которую Голосов характеризует шахматным тер-
мином «цугцванг», описывающим такое положение, когда любой ход 
игрока ухудшает его позицию. И в этой связи автор делает любопытное 
наблюдение: «Одна из причин отсутствия в России сколько-нибудь убе-
дительных проектов политических перемен, которые привели бы к ис-
правлению положения в стране, состоит в том, что на фундаментальном 
уровне эта ситуация цугцванга осознается как правящим классом, так и 
основной массой населения. Ведь если ничего сделать нельзя, то лучше 
ничего и не делать, а просто ждать и заниматься рутинными делами в 
надежде на то, что с более острыми проблемами все само собой как-
нибудь устроится» (с. 238). 

Тем не менее такая ситуация не может сохраняться вечно, и поэтому 
сам автор рук не опускает. В книге предлагается детально прописанный 
план будущих преобразований, затрагивающий все аспекты государст-
венности, от федеративного устройства до судебной системы. Автор 
рассказывает о том, как можно было бы оптимально переформатиро-
вать исполнительную и законодательную власть, превратить партийную 
систему из фиктивной в реальную, принять более актуальную Консти-
туцию Российской Федерации. Представление сценариев переустрой-
ства подкрепляется многочисленными кейсами стран, переживавших в 
своей политической истории неприятности, подобные нынешней рос-
сийской беде. Подборка этих кейсов — от Мексики и Малайзии до Бра-
зилии и Казахстана — отдельное достоинство книги. 

Завершая этот краткий обзор блистательно своевременной публика-
ции, позволю себе несколько слов в укор тем скептикам — как остаю-
щимся в России, так и покинувшим ее, — которые без устали сокру-
шаются по поводу того, что в путинском царстве, дескать, человеку с 
критическим мышлением вообще не развернуться, а потому надо как 
можно скорее «валить», если еще не успел этого сделать. Профессор Го-
лосов скромно, наглядно и действенно противостоит этой моральной 
панике. Его книга, вышедшая в Москве (!) через три года после прихо-
да нового миропорядка, стала убедительнейшим подтверждением того, 
что честное политическое высказывание сегодня возможно не только за 
границами авторитарной России, но и в ней самой. Более того, рискну 
предположить, что бесстрашное слово, родившееся там и прозвучавшее 
оттуда, звучит гораздо мощнее любых эмигрантских речей, какими бы 
умными они ни были. Это не хорошо и не плохо; просто так есть — и 
так, похоже, будет впредь.

Андрей Симбирцев
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Контрапункт

О колонизации

Для российского читателя в американских 
книгах об Американской революции есть 
одна трудность: там часто упоминается 
тирания.

У российского читателя большой опыт тирании — 
и свой собственный, и переданный по наследству, и 
опыт знакомых. И общий культурный опыт тоже. Но-
белевские премии в гуманитарных дисциплинах дают 
россиянам исключительно за описания их страданий 
от тирании; в социальных сетях удачное интервью с 
российским экспертом по Северной Корее — боль-
шое событие; в московском церковном календаре но-
вые святые — почти всегда «новомученики», то есть 
снова жертвы тиранов.

Иными словами, российский читатель знаком с ти-
ранией на уровне «продвинутый пользователь», и ка-
ждое упоминание тирании в американском контексте 
вызывает у него некоторое недоумение: автор в самом 
деле имеет в виду то, что пишет?

Если североамериканские колонии восстали про-
тив тирании, то можно ли сказать, что ситуация у них 
была «как в Москве при Сталине»? Или «как в Варша-
ве при Николае I»? Находились ли жители Бостона в 
1776 году в той же ситуации, что и жители Владиво-
стока в 2025-м?

Историк Кристофер Р. Перл в книге «Зачатие в 
кризисе: Революционное создание американского го-
сударства»*, увидевшей свет в 2020 году, утверждает, 
что перед революцией жизнь в колониях была очень 
тяжелой — но совсем по-другому, не «как в Москве».

Исследование основано на архивах одного штата, 
Пенсильвании, и предлагает посмотреть на провин-
циальную Америку глазами рядового колониста. По 
мнению автора, государство в колониях было сродни 

Максим Горюнов,
философ

* Pearl Ch. R. Conceived in Crisis: The Revolutionary Creation of an 
American State. Charlottesville: University of Virginia Press, 2020. 



118 Книги

Чеширскому коту: оно существовало и не существовало одновременно. 
На практике это выглядело примерно так: британские власти как могли 
собирали налоги и регулярно вводили новые, не предоставляя в ответ 
никаких услуг.

Американский колонист должен был сам защищать свой дом от гра-
бителей, сам бороться с крупными предпринимателями, когда те нару-
шали его права. Самое обременительное — решать свои имуществен-
ные и другие споры, не заходя в суд.

Ситуация «налоги есть, а государственных услуг нет» длилась деся-
тилетиями и в итоге привела к разрыву отношений с Лондоном, к рево-
люции и к Войне за независимость.

Опыт жизни с государством, но без государственных услуг имел нео-
бычные последствия: американские колонисты начали ценить сильную 
бюрократию, способную вовремя удовлетворять их нужды. Революция 

в поддержку сильного государства — не самый оче-
видный сюжет. Особенно для читателя, привыкше-
го приписывать Американской революции полуа-
нархические мотивы.

Кристофер Перл обращается к документам, ко-
торые до недавнего времени не получали достаточ-
ного внимания. Это дневники и письма частных 

людей, газетные колонки в местных малотиражных изданиях, пропове-
ди рядовых пасторов, записи о рутинных судебных разбирательствах.

Картина, которую историк там обнаружил, сильно отличается от 
той, которую обычно рисует американский кинематограф.

Частные люди в переписках не обсуждали Римскую республику. Их 
занимали приземленные темы: уровень преступности на улицах, нера-
ботающий суд, непредсказуемые новые налоги, безнаказанность много-
численных банд. И поверх всего — прогрессирующая отстраненность 
британской администрации.

Кристофер Перл приводит в пример свидетельства священников. 
Лютеранские пасторы, приехавшие из Шведского королевства, посто-
янно жаловались в своих дневниках на грубые нравы своей новой па-
ствы. С их точки зрения, в колониях царила анархия и никто ей не был 
рад, никто не знал, как от нее избавиться.

Материалы судебных разбирательств аккомпанируют пасторам. В 
судах непрерывно рассматривались дела о захвате чужих земель, о на-
несении вреда имуществу, об антиобщественном поведении, включая 
публичное богохульство и осквернение церквей.

Колонии управлялись плохо, и причина была очевидна и для пасто-
ров, и для крупных земледельцев, и для рядовых колонистов: недоста-
точное присутствие государственных служб.

Многие — если не все — нарушения общественного порядка совер-
шались потому, что шанс быть потом задержанным, оказаться в суде, 
получить приговор и понести наказание был минимальным.

Опыт жизни 
с государством, но 
без государственных 
услуг имел необычные 
последствия
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Следует заметить, что изначальный проект устройства жизни в ко-
лониях был иным. Заинтересованные стороны — британские власти, 
лидеры протестантских общин, акционерные общества Лондона — не 
планировали анархии. Их планы были воплощением просвещенного 
коммерческого интереса и common sense.

С точки зрения Лондона, жители британских островов, переплыв 
океан, должны были оказаться внутри знакомого ландшафта госу-
дарственных и частных сервисов, работающих примерно с той же эф-
фективностью, что и дома. Согласно замыслу, колонии должны были 
помочь королю и парламенту выплачивать их постоянно растущие дол-
ги. Будь то соперничество с Францией, конкуренция с голландцами в 
Индонезии, новая мебель для нового королевского дворца — все стои-
ло денег. Чтобы избежать очередных повышений налогов у себя дома, 
предполагалось искать средства в Северной Америке. Колонии должны 
были приносить стабильный доход, и анархия очевидно мешала этим 
планам.

С точки зрения лидеров протестантских общин, колонии должны 
были стать филиалами рая на земле.

Прибывшие — как правило, речь шла о гонимых за веру — долж-
ны были жить в компактных поселениях, в которых дома стоят рядом, 
люди хорошо знают друг друга, читают Евангелие, регулярно ходят в 
церковь и слушают проповеди своего пастора.

Поселения верующих мало нуждались в государственных сервисах. 
Всем известно, как хорошо религиозные общины умеют улаживать свои 
проблемы. Помощь обездоленным, решение имущественных споров, 
воспитание детей и непрерывное улучшение нравов — и в наши дни 
церкви делают это лучше многих государств.

И протестантский, и правительственный планы провалились. Никто 
не мог предвидеть многократного увеличения населения и стремитель-
ного территориального расширения колоний.

В период с 1720 по 1770 год население Пенсильвании выросло бо-
лее чем на 670%. В 1720 году в штате проживала 31 тысяча человек, а к 
1770 году численность населения превысила 240 тысяч.

Резкий рост населения фактически взломал правовую систему. Ло-
скутное, хаотичное, полное тревог и взаимного недоверия общество 
было слабо защищено от преступности. Перегруженные суды работа-
ли медленно, их было мало. Как правило, они находились на большом 
расстоянии от поселений, возникших недавно. В случае необходимости 
колонистам нужно было долго добираться по плохим и небезопасным 
дорогам.

Судьями нередко становились граждане, далекие от тонкостей юрис-
пруденции. Известны случаи, когда судьи отказывались исполнять свои 
обязанности, чтобы больше внимания уделять своей коммерческой дея-
тельности. Если и удавалось довести дело до финального решения, воз-
можности для его исполнения были крайне ограниченными.

Книги
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Например, в обнаруженном историком деле «Король против Сэмю-
эля Мередита, Элизабет Мередит, Маргарет Коллинз, Уильяма Хауэл-
ла и Томаса Хилла» рассматривался инцидент с нападением на Барба-

ру Шейвер из округа Честер. Обвиняемые, пять 
мужчин и женщин, якобы украли ее единствен-
ную лошадь. Судя по материалам дела, лошадь в 
самом деле была украдена. Тем не менее, престу-
пление осталось безнаказанным: в ходе четырех 

судебных заседаний судьи вызывали свидетелей и обвиняемых, однако 
их отсутствие в зале суда привело к затягиванию дела, и в итоге оно 
было снято с рассмотрения.

Еще один пример — петиции с требованием к государству ввести 
ограничения на ловлю рыбы.

В конце 1760-х годов колонисты, проживавшие вдоль реки Скул-
килл, были недовольны действиями крупных рыболовных компаний, 
работавших на европейские рынки. Компании использовали большие 
сети, после которых рыбы в реке почти не оставалось. Чрезмерный вы-
лов наносил урон благосостоянию местных жителей. Особенно страда-
ли малоимущие, для которых рыболовство было единственным источ-
ником дохода.

Колонисты, считая рыбу «благословением, щедро дарованным Про-
видением», настаивали на необходимости ограничений, которые обе-
спечили бы более широкий доступ к рыбным ресурсам. По их мнению, 
интересы частных рыболовных компаний должны уступать обществен-
ным нуждам. Государство ввело значительные санкции: за лов рыбы в 
ущерб интересам местных жителей полагался штраф в двадцать пять 
фунтов или шесть месяцев тюремного заключения.

Увы, по мнению колонистов, закон «не принес пользы обществу». 
Часть инспекторов, которые должны были принуждать рыболовные 
компании к соблюдению правил, ушли в мир иной в результате старо-
сти и болезней, и на их место никто не пришел. Другие не выполняли 
свои обязанности из-за плохого состояния здоровья. Третьи открыто 
игнорировали новые правила, фактически выступая против местных 
жителей и на стороне компаний.

Попытки обойти суды в колониях и обратиться напрямую в Лон-
дон часто ни к чему не приводили. Материалы дел о злодеяниях, совер-
шенных где-то в лесах за три тысячи миль от ближайшего британско-
го порта, часто терялись по пути. Или ответ мог прийти с опозданием. 
Судебный процесс мог занять несколько лет. За это время преступник, 
потерпевший и свидетели могли разъехаться по разным штатам.

Жители Пенсильвании активно выражали недовольство работой 
судов. Анализ их петиций показывает, что основной причиной жа-
лоб было слабое правоприменение. В период с 1740 по 1776 год 28% 
петиций, поданных в Законодательное собрание, касались реформы 

Резкий рост населения 
фактически взломал 
правовую систему
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правоохранительных органов. Ни одна другая категория, включая на-
логи и правила продажи земельных участков, не вызвала так много об-
ращений, как провалы государства в этой области.

Оставшимся без суда, без процедур, без правил, без службы исполне-
ния колонистам пришлось полагаться на более примитивные практики 
поиска справедливости. Эти практики, безусловно, хороши для кинема-
тографа — особенно подросткового, но на деле совсем не подходят для 
тех, кто «женаты и с детьми».

Идея протестантов о самоуправляемых поселениях тоже про  ва    -
ли   лась.

Активность спекулянтов, отсутствие дорог, постоянный поток ново-
прибывших делали невозможным организацию жизни в соответствии с 
изначальным планом.

Люди в новых поселениях не знали 
своих соседей и не могли им доверять. 
Колонисты часто переезжали в поисках 
более плодородной почвы, мягкого кли-
мата, большей безопасности. Без посто-
янной паствы церкви строились медлен-
но. Паства менялась с каждым новым крупным событием: падением цен 
на зерно, объявлением о новых участках в более теплых штатах, очеред-
ным кораблем переселенцев. Церковь не успевала перезнакомить свою 
паству, общины не формировались. Получался своего рода заколдован-
ный круг: без общины нельзя было построить церковь, без церкви не 
возникала община. Все это неминуемо вело к эрозии доверия.

Оставшись одновременно и без поддержки церковной общины, и 
без государственных сервисов, колонисты и пришли к выводу, непри-
вычному для ушей российского гражданского активиста: необходимо 
государство.

Победа в Войне за независимость позволила американцам разорвать 
отношения с ненадежным поставщиком госуслуг и создать новую стра-
ну — в которой суды наконец-то заработали. И не только суды. Как 
утверждает автор, когда это произошло, жители Пенсильвании были 
счастливы. Их счастье не такое, как в толстых романах Льва Толстого, 
без экзистенциальных глубин. И тем не менее.

О государстве
В книге шведско-американо-британского историка Макса М. Эдлин-

га «Революция в пользу государственного происхождения Конституции 
США и создания Американского государства»* Американская револю-
ция описана как попытка построить сильное государство, но с защитой 
от тирании.

Оставшись без поддержки 
церковной общины 

и без государственных сервисов, 
колонисты и пришли к выводу: 

необходимо государство

* Edling M. M. A Revolution in Favor of Government: Origins of the U.S. Constitution and 
the Making of the American State / Oxford: Oxford University Press, 2003.
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Автор утверждает, что интерес отцов-основателей к сложной поли-
тической архитектуре был обусловлен не столько желанием сломать го-
сударство, сколько сделать его безопасным для граждан.

То, что российскому читателю видится как меры по ослаблению госу-
дарственной власти — сменяемость высшего руководства, свобода сло-
ва, федерализм, — с точки зрения основателей, были скорее мерами по 
его одомашниванию.

Основатели не были анархистами, и Нестор Махно им вряд ли по-
нравился бы. Вопреки расхожему мнению, они считали государство не-
обходимым инструментом защиты граждан от внутренних и внешних 
угроз.

Опыт войны с Британией наглядно показал им, какие возможности 
открывает обществу сильное государство. В ходе Войны за независи-
мость Британия смогла провести эвакуацию ста тысяч сторонников ко-

роля. Смогла организовать выплату денеж-
ных компенсаций тем, чье имущество было 
конфисковано революционерами.

Британский флот за время войны уве-
личился вдвое. Десятки тысяч британских 
солдат были транспортированы через оке-

ан для участия в войне. Были наняты тысячи солдат в германских зем-
лях. Не имея достаточно своих средств, Британия активно брала в долг. 
Самое удивительное — ей охотно одалживали даже самые осторожные 
банки. И что еще удивительнее, проценты были ниже, чем обычно в та-
ких случаях.

Банки, видя, как устроено британское государство, верили в возмож-
ность выплат, даже когда приходили новости о поражениях. Проиграв 
в Войне за независимость, Британия смогла вернуть себе потерянные 
доходы, получив контроль над Индией.

Франция тоже была примером. Французский король управлял стра-
ной с помощью сети ведомств и департаментов, которые хоть и уступа-
ли в эффективности британским, но были способны на многое.

Во время Войны за независимость Франция поставляла американ-
цам оружие. Французские военные консультировали американцев, 
делая все возможное, чтобы превратить народное ополчение в про-
фессиональную армию. Непрерывная транспортировка вооружения 
французами через океан в обход британской блокады, как и регулярная 
оплата американских счетов показали основателям, какие возможности 
получает тот, у кого есть в распоряжении развитое государство.

Или, если быть точнее, у кого есть профессиональная армия, чтобы 
вести войны, и профессиональная налоговая служба, чтобы вовремя 
оплачивать и армию, и военные действия.

Такие же возможности основатели хотели дать американцам, но с 
важной оговоркой: американское государство должно быть защищено 
от тиранов.

Американское государство, 
решили отцы-основатели 
США, должно быть 
защищено от тиранов
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Джон Трамбулл (John Trumbull). Декларация независимости. 1817–1819

У отлично организованного государства есть много плюсов. Безо-
пасность и предсказуемое будущее — самые очевидные из них. С дру-
гой стороны, если развитый государственный аппарат окажется в руках 
тирана, плюсы мгновенно станут минусами. Как следует из римской 
истории, в плане смертоносности только холера и бубонная чума могут 
конкурировать с тираном, взявшим под контроль хорошо обученную 
бюрократию.

Тирания может быть настолько опасна, что отказ от государствен-
ного аппарата, несмотря на очевидные неудобства для граждан, может 
лучше сохранить их собственность и их жизни.

Дебаты о сильном и слабом государстве во многом напоминают из-
вестные дебаты об атомной энергетике после Чернобыля. Атомная энер-
гия заметно улучшает жизнь миллионов; авария даже на одной атом-
ной станции отравляет жизнь десяткам миллионов на несколько веков 
вперед.

Американцы предложили третий путь. Они хотели иметь организа-
ционные возможности французской бюрократии, но без французского 
короля, и финансовые возможности британской короны, но без британ-
ской короны.

Это желание, как утверждает автор, было общим для всех партий вну-
три американского общества. Разница была в предлагаемых рецептах.

Федералисты Гамильтон, Мэдисон и Джей считали, что разделение 
властей и система политических сдержек и противовесов, закрепленные 
в конституции, надежно исключают угрозу узурпации власти.
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Антифедералисты, среди которых были Патрик Генри, Джордж Мей-
сон и Томас Джефферсон, были осторожнее. Отказ от сильного феде-
рального центра в пользу сильных регионов казался им надежнее. Их 
аргументация была до предела практичной. Если власть принадлежит 
столицам штатов, вероятному узурпатору придется взламывать не одну 
федеральную администрацию, а множество региональных: слишком 
сложная задача даже для такого гениального и харизматичного взлом-
щика, как, например, Наполеон.

В отношении армии мнения и рецепты были тоже разными. Феде-
ралисты подчеркивали необходимость профессиональной армии для 
защиты от внешних угроз и внутренних конфликтов. Антифедералисты 
были против: профессиональная армия не может не быть угрозой. Рано 
или поздно она поддержит узурпатора, и тогда у граждан — даже воо-
руженных и сплоченных — не останется ни одного шанса. Рецепт ан-
тифедералистов был прост: вместо одной армии должна быть мозаика 
гражданских ополчений, у каждого штата свое. Наполеон смог влюбить 
в себя армию Франции, одну из лучших на тот момент в Европе. Смог 
бы он сделать то же самое с тринадцатью отдельными ополчениями из 
тринадцати отдельных штатов?

Как пишет автор, после принятия конституции ни одна из сторон 
не осталась довольна результатом. И федералисты, и антифедералисты 
были не уверены, что им удалось защитить государственный аппарат от 
узурпатора.

Тем не менее, как мы знаем из истории, у них получилось. Два с по-
ловиной столетия спустя можно сказать, что созданная ими защита от 
узурпатора работает. Что еще важнее, защита не наносит урон эффек-
тивности бюрократии. За прошедшие столетия способность американ-
ской администрации к мобилизации ресурсов была многократно дока-
зана на практике.

У основателей не получилось создать единую нацию. Менее чем че-
рез сто лет после революции случилась Гражданская война: американцы 
убивали друг друга, как если бы у них не было ничего общего. В наше 
время, как считают эксперты, мы наблюдаем в США нечто вроде «хо-
лодной гражданской войны». Республиканская и Демократическая пар-
тии ведут себя словно они перманентно на грани «горячего конфликта».

При этом, несмотря на потоки вербальной агрессии в американ-
ских медиа, эффективность бюрократии остается на уровне. Налоги 
собираются методично, бюджеты на военные и иные нужды исправно 
наполняются.

Первые модели генеративного искусственного интеллекта появились 
параллельно со слушанием дел об отношениях будущего президента с 
порнозвездой и о коррупционных связях сына действующего на тот мо-
мент президента. Все выглядит так, как будто основатели, эксперимен-
тируя с мерами против тирании, создали нечто, относящееся скорее к 
разделу «технологии», чем к разделу «этика» или даже «культура».
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NOTA BENE

Schengen is alive — шенген жив!

К 40-летию шенгенских соглашений

Каждый человек имеет право свободно передвигаться.
(Всеобщая декларация прав человека ст. 13 п. 1)

На фоне становящихся все громче (а иногда и 
яростнее) разговоров и заявлений (а в отдельных слу-
чаях — и соответствующих решений на государствен-
ном уровне) о необходимости ужесточить миграци-
онное законодательство, закрыть границы и вернуть 
пограничный контроль между европейскими стра-
нами мне показалось крайне важным остановиться 
и подумать о том, к чему Европа тернистым путем 
шла столетиями. О тех истинно демократических 
достижениях и ценностях просвещенных народов 
Старого Света, значимость которых сегодня совер-
шенно незаслуженно подзабыта. В их числе — открытые границы и свободное 
перемещение граждан между государствами — членами Европейского союза, 
ставшее возможным благодаря подписанному 40 лет назад так называемому Шен-
генскому соглашению.

Шенген — это небольшая деревня в Великом Герцогстве Люксембург, распо-
ложенная в том месте, где это карликовое государство граничит с Германией и 
Францией.

14 июня 1985 года этот винодельный городок прославился на весь мир, когда 
пять стран (Германия, Бельгия, Нидерланды, Франция и Люксембург) заключи-
ли здесь знаменитое Шенгенское соглашение об упрощении паспортно-визового 
контроля на границах ряда государств Европейского союза. Кстати, точка схожде-
ния границ именно Германии, Франции и Люксембурга была выбрана потому, что 
аналогичное законодательство об отмене паспортного контроля к тому времени 
уже применялось странами Бенилюкса.

Исторический документ был подписан на прогулочном теплоходе «Принцесса 
Мари-Астрид» прямо посреди реки Мозель. Позже на основе этого соглашения 
были созданы современное Шенгенское законодательство Европейского союза и 
Шенгенская зона, в которую на 1 февраля 2025 года входит 31 государство (на 
очереди — Кипр).

В свой евротур в конце 2024 года я намеренно включил посещение этого леген-
дарного места — деревни Шенген, решив, что попутно побываю в самом старом 
немецком городе Трире, где более 20 лет назад прожил несколько месяцев, а также 
внесу в список новых стран небезынтересный Люксембург.

Но действительно важен был для меня в первую очередь сам Шенген. Пото-
му что это то самое место, где было положено начало великому, на мой взгляд, 

Зелимхан Яхиханов
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достижению — свободному пересечению обычными людьми границ 
между государствами.

Сегодня на фоне требований о том, что россиянам нужно ограничить 
въезд в европейские страны, что им должны перестать выдавать шен-
генские визы, хочу напомнить о глубинном смысле и, если позволите, 
философии этого, повторюсь, высочайшего человеческого достижения.

А суть проста и грандиозна одновременно. Это — свобода. Да, имен-
но свобода — прежде всего передвижения. Это стирание границ. Види-
мых и невидимых. Это не о закрытости, а, напротив, об открытости. Не 
о враждебности, а о дружелюбии. 

Считаю неправильным, в корне аморальным и противоречащим 
главным принципам демократии призыв ограничивать граждан в их 
правах на свободное передвижение по причине географической, нацио-
нальной и иной групповой принадлежности людей…

С такими размышлениями я приехал в это местечко, где сделал много 
фотографий (с особой радостью — у хэштега «Schengen is alive!» («Шен-
ген жив!»)) и видео, прогулялся по набережной и, конечно же, проникся 
его особой атмосферой и неповторимым духом.

Европейский музей, расположенный рядом, к сожалению, был на ре-
конструкции. Зато я побывал около еще одной достопримечательности 
Шенгена — у средневекового замка (возведен в 1390 г.), который (как 
подсказал интернет) в 1871 году посетил мой любимый писатель Виктор 
Мари Гюго. Жаль, но все, что сохранилось от исторического здания, — 
это лишь округлой формы, заросшая мхом и позеленевшая центральная 
башня.

Заканчивая, хотел бы всем, кто читает эти строки, напомнить вот 
о чем. Пора всем нам (и обществу, и власти) вернуться к основам ос-
нов — к человеческим началам. Включая демократические, правовые, 
духовные, нравственные. Где высшая ценность — Человек, его права и 
свободы. Где государство — на службе у человека.

Nota bene
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Шенген — как раз один из ярких и, к сожалению, редких приме-
ров того, как некоторые государства договорились и упростили жизнь 
людей, сделав для них пересечение границ делом быстрым, комфорт-
ным, гораздо менее затратным и потому более желанным и легко 
осуществимым. 

И таких примеров — примеров человеческого прогресса, развития, 
торжества интеллекта, свидетельств и подтверждений на самом высо-
ком уровне глобальной толерантности — должно быть больше. Гораздо 
больше! Примеров, в конце концов, той самой человечности. Где, повто-
ряю, государство — для человека. Иначе что мы оставим для потомков? 
Как будем смотреть в глаза детей и внуков? И в конце концов, как от-
ветим на вопрос: а что сделал я для того, чтобы мир вокруг стал лучше? 
Терпимее. Добрее. 

P. S. Водитель автобуса из Люксембурга до деревни Шенген отказался 
взять у меня плату за проезд. Сначала я удивился этому, а потом узнал: 
абсолютно весь общественный транспорт в Люксембурге бесплатный. 
И это еще один правильный пример…

Зелимхан Яхиханов,
выпускник Школы гражданского просвещения 2009 года

(Грозный — Шенген — Грозный)
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Угроза «Темного просвещения»

Нервный февраль 2025 года, первые пять недель 
Дональда Трампа. Практически каждый день — шо-
кирующие заявления новой американской адми-
нистрации, и каждое порождает фундаментальные 
вопросы. Сохранится ли теперь вообще североатлан-
тическое единство? Верно ли, что стратегия Трампа 
направлена на создание глобального союза США — 
Китай — Россия в ущерб Евросоюзу? Собирается 
ли Трамп взять под контроль сектор Газа буквально, 
создав там американскую временную администра-
цию? И самый главный вопрос: если Джей Ди Вэнс с 
его выступлением в Мюнхене и Илон Маск с его пря-
мыми приветствиями в адрес европейских правых — 
это новый долгосрочный курс, то что происходит с 
западной демократией как таковой?

Концептуализация демократии произошла в ходе 
Второй мировой войны, ее современный вид — это 
результат победы над нацизмом. Послевоенные пять 
десятилетий в рамках стран Североатлантического 
альянса развивалось (и в теории, и в практической 
политике, и в государственном администрировании) 
представление о том, что демократия — это сложное 
взаимодействие между выборной и исполнительной 
властью. «Разделение властей, верховенство закона, 
права человека» — эта триединая формула стала ман-
трой. Могло показаться, что ее смысл начал тускнеть. 
Однако никто из политических теоретиков в Европе 
или США не выступал с радикальной альтернативой. 
Сохранялась общая рамка: демократия укрепилась 
когда-то в Европе и США в борьбе с абсолютизмом, а 
ее эффективность — при всех ее недостатках — под-
тверждена борьбой против современных форм авто-
ритаризма в XX веке. 

После Второй мировой войны исторический оп-
тимизм Запада покоился на том, что хотя «узурпация 
власти» возможна и демократическим путем — без 
военного переворота, а в результате выборов, — но 

Александр Морозов,
политолог, журналист
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это девиация. Режим узурпации не устоит долго и с неизбежностью па-
дет перед представительной демократией, которая ориентирована на 
консенсусы и коалиции. 

Почему представительная демократия надежнее? Потому что она по-
коится на базовых идеях, соответствующих природе человека. Она удер-
живает общество в большей безопасности для домохозяйств, признает 
человеческое разнообразие, свободу 
выбора и ограничивает фантазии о 
гегемонии, тем самым предохраняя 
общества от насилия над соседними 
народами и самими собой.

И вот Джей Ди Вэнс выступил с лекцией о демократии, чье содер-
жание пугающе напомнило о тех концепциях, которые укрепились 
в Европе в 30-е годы ХХ века как результат радикальной критики 
парламентаризма. 

В прошлой каденции Трампа мы прислушивались к тому, что гово-
рит Стив Бэннон. Но он выглядел экзотическим идейным маргиналом. 
Сейчас мы прислушиваемся к тому, что говорят Питер Тиль, Илон Маск, 
Кертис Ярвин, и возникает впечатление, что внутри мира современных 
венчурных инвесторов и стартаперов, этих сверхзвезд-миллиардеров, 
укрепилась концепция альтернативного модерна, то есть иное пред-
ставление о благоустройстве мира людей вообще. 

Звучат слова «неореакция», «Темное просвещение». Перед нами 
интеллектуальное движение, не только подвергающее ревизии схему 
«демократия против авторитаризма» 
второй половины ХХ века, но и опро-
кидывающее всю логику социального 
развития, начиная с эпохи Просвеще-
ния. Значительная часть американ-
ских граждан проголосовала за людей, 
которые считают, что многочисленные 
проблемы, порожденные развитием 
человечества на планете Земля, — ин-
тенсивная миграция, непрерывное на-
растание регулирующей роли государ-
ства в экономике, разбухание университетов как центров глобального 
образования и др. — это результат чьего-то злого умысла, а не результат 
глобализации. Здесь началась игра, хорошо опознаваемая по европей-
скому прошлому: якобы мы — «народ», а вредит «истеблишмент». Яко-
бы внутри истеблишмента есть «глубинное государство». И самое глав-
ное: «мы» и есть политическое большинство, и у нас есть теперь мандат 
от большинства до скончания времен, потому что наше большинство 
обладает истиной, а не высказывает мнение.

Nota bene
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Для российского слуха тема «демократии, опирающейся на пода-
вляющее большинство» звучит особо зловеще, поскольку на этой кон-
цептуальной рамке стоял СССР и режимы восточного блока. Получив 
власть, правящая группировка может поставить себе цель непрерывно 
конструировать «политическое большинство» в свою поддержку. Циф-
ровые инструменты позволяют вести эти манипуляции гораздо более 
эффективно, чем это было в прошлом. 

Коварство этой игры заключено в том, что опора на манипулятивно 
созданное «большинство» на первом такте ведет к интенсивному пере-
живанию «общественной солидарности», а на втором такте — к наси-
лию. «Дружно ударим по антинародному истеблишменту!» — на первом 
такте, «Враг не сдается!» — на втором такте, и это приводит к большой 
войне.

Вот почему в первой половине 2025 года так тревожно: то, с чем вы-
ходят на мировую сцену новые лица американской политики, не пред-
полагает никакого «гражданского общества», а предполагает «боль-
шинство». Не предполагает «представительства разных мнений», а 
предполагает представительство «истины» (которой якобы обладает 
большинство). 

Безусловно, многие элементы представительной демократии за 6–7 
десятилетий после Второй мировой войны требуют обновления. Необ-
ходима интеллектуальная ревизия многих институтов. Однако следует 
понимать, что эта интеллектуальная работа в сфере политической фи-

лософии не является общей для США и Ев-
ропы. В силу принципиальной разницы мо-
делей представительной демократии в США 
и в «старых демократиях» Европы искаже-
ния демократии и угрозы там тоже разные. 

Сейчас, в эти дни, Дональд Трамп публич-
но демонстрирует пренебрежение к Европе, 
Евросоюзу, к сложной истории послевоен-

ной европейской солидарности. Но это не значит, что мы в Централь-
ной Европе должны радостно последовать за той риторикой, которая 
производится сегодня борцами с истеблишментом в США. Либеральная 
демократия как модель благоустройства жизни дорого далась европей-
ским обществам, пережившим в прошлом и нацизм, и сталинизм. 

Неудача постсоветского транзита России, сохраняющиеся полити-
ческие различия двух Германий после объединения, искушение Ита-
лии «берлусконизацией», многочисленные последствия глобализации, 
стягивающие население в мегаполисы и усиливающие контраст между 
«глобалами» и «локалами» внутри европейских демократий, — все это 
и многое другое очень остро ставит вопрос о том, как мы будем жить в 
Центральной и Восточной Европе в ближайшие десятилетия. 

Дональд Трамп 
публично демонстрирует 
пренебрежение к Европе, 
Евросоюзу, к истории 
послевоенной европейской 
солидарности

Nota bene
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Но все эти, как принято говорить, «вызовы ХХI века» не решаются за 
счет отказа от либеральной демократии. Во всяком случае, мы не те, кто 
должен взять на себя авторство этого отказа и энергично примкнуть 
к релятивизму, который уравнивает путинскую модель манипулирова-
ния большинством с европейской моделью демократии, сложившейся 
после Второй мировой войны. Давайте будем той частью русскоговоря-
щего мира, остающегося в контуре политической философии, который 
предполагает представительную демократию в ее связи с культурным 
разнообразием, свободой мнения и рациональной способностью це-
нить сложность, а не вливаться в ряды сторонников простых решений 
на почве «подавляющего большинства», якобы обладающего «истиной».

Николь Айзенман (Nicole Eisenman). Процессия. 2019

Nota bene
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